© John Kessel. Clean. 2011. Печатается с разрешения автора. Рассказ впервые опубликован в журнале «Asimov's» в 2011 году.
Грегори Норман Боссерт
Тихоход
Дева Утрат, НэН[7], открыла глаза, уставилась в черноту своего саркофага и рывком приподнялась. И тут же треснулась головой о крышку — минус один к идее о том, что все это в конце концов только сон. Темнота, тишина, ощущение парения, невозможность двинуться — все это давало пищу для мечтательной удовлетворенности. «Уютно тут в одиночестве», — с надеждой пробормотала она, обращаясь к вспыхнувшим перед глазами звездочкам. Однако ничего уютного не было ни в боли, ни в застоявшемся воздухе, ни в надтреснутом звуке ее собственного голоса внутри тесного пространства, и уж подавно не было уютным ощущение, как будто бы что-то скребет внутри ее левого предплечья. Она протянула вверх правую руку и в каких-то восьми дюймах над головой обнаружила крышку — металлическую, твердую и холодную, как могильный камень, как сама смерть.
Она попыталась двинуть ногами вверх или вниз, но на них лежала какая-то тяжесть. Не как во сне, когда не можешь пошевелиться — нет, они были завернуты во что-то, в слои какой-то материи, плотной, но холодной как лед и медленно, неумолимо пульсирующей. Тут она наконец потеряла самообладание, заметалась и закричала — из пересохшей гортани вырвался скорее писк, чем вопль; потом она ненадолго вырубилась, погрузившись в более простую, более привычную темноту.
Ее донимали холод, пульсация в голове и зеленые вспышки — не от удара, это был дисплей, вмонтированный в крышку саркофага у нее перед глазами:
[Дверь: открыть? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
Иконки предупредительно иллюстрировали понятия «право» и «лево», но никак не проясняли, что значит «открыть» и что, собственно, должно открыться. «Идиоты», подумала она, а ленивая ящерица мозга уже ползла к идее снова начать дергаться, поскольку на крышке над ее правой рукой что-то было: светодиод и какая-то шишка — рукоять! И она начала колотить по ней правой рукой — да, да, да, откройте, выпустите меня отсюда, — пробиваясь через серию предупредительных окон, с запозданием проявлявшихся на дисплее:
[Перепад давления: продолжить? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
[Жизнеобеспечение активно: отключить? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
[Наружные замки активны: отключить? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
Жужжание, прокатившееся сверху вниз, глухой лязг отпирающихся защелок по всей длине саркофага, а затем свист воздуха, в точности той же громкости и высоты, что и ее недавний вопль.
— Идиоты! — выругалась она уже вслух и дернула переключатель влево, на этот раз только единожды, и стала ждать, пока не обновится дисплей.
[Открываю: прервать? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
Один раз, только один, вправо — и свист прекратился. Дисплей предложил:
[Открываю: возобновить? ВПРАВО — «да», ВЛЕВО — «отмена»]
«Отмена» привела лишь к появлению на экране того же самого текста, но переключатель поворачивался также вниз и вверх, и это вывело ее к меню и другим опциям: восстановить системы жизнеобеспечения и реактивировать замки; она ответила «да» на оба предложения, после чего улеглась и принялась восстанавливать дыхание, истощенное, как она подозревала, скорее паникой, чем действительной декомпрессией.
— Итак, подытожим, — сказала она дисплею. — Я в ящике. Его придумали мартышки, которые живут в шкафах. Здесь холодно и темно, мои кишки пытаются поменяться местами с легкими, а снаружи нет воздуха. И что это может значить?
Дисплей ответил:
[Главное меню]
Однако это означало лишь: бзз, простите, благодарим за игру, «космос» — вот ответ, который мы ищем, даже если это…
— Полный бред! — прохрипела она, всего лишь ненадолго задремавшая, вроде бы каких-то пару минут назад, на своем диванчике в Рино — городе, который, может быть, и был пустым и заброшенным, однако твердо и без сомнений стоял на Земле.
Ну хорошо, тогда инвентаризация. Вышеупомянутый саркофаг, одна штука. Вышеупомянутая НэН, Дева Утрат, также одна штука. Штаны, одна пара, комком (судя по ощущениям), а сверху какая-то тяжелая, жесткая… она снова попыталась пошевелить ногами, застрявшими немного наискось, так что одна нога наполовину вылезла из обуви — вроде бы это было похоже на ботинок; и тут ей пришлось закрыть глаза и заняться дыханием, чтобы справиться с паническим приступом вновь нахлынувшей клаустрофобии, не говоря уже о кишках, плавающих черт знает где.
— Какой-то тяжелый и жесткий комбинезон, — продолжала она. — Что это может быть? Космический скафандр? — Дисплей тусклым светом не освещал ничего, кроме самого себя, так что она принялась шарить вокруг свободной рукой, и на ощупь это и впрямь выглядело скафандром: какие-то трубки, ремешки, негнущиеся панели… Малость грязный и снаружи, и изнутри, на целый размер больше чем нужно плюс еще что-то, подозрительно напоминавшее клейкую ленту; абсолютно ничего общего с сияющей техникой в телерекламе, но это в чем-то даже обнадеживало: так оно выглядело более реально, меньше походило на то, что она попросту сбрендила — в противном случае это было бы оккамовским выводом из ситуации.
Ко всему прочему скафандр не был надет как следует, потому-то ее ноги оказалось так трудно высвободить: вся левая сторона была расстегнута и спущена до талии, а к левой груди прижималось что-то ужасно холодное, как бы она ни ерзала, и левая рука была пришпилена к месту — кажется, примотана ремнями, — и откуда-то снизу подходили какие-то трубки и прятались в гнездах внутри ее руки. Ну, точнее, гнезда все же не были внедрены в плоть — никаких инопланетных нейротехнологий, это могло бы только лишний раз засвидетельствовать ее безумие. Гнезда заканчивались иглами, иглы крепились пластырем, и их кончики уходили куда-то в глубь ее предплечья, что означало плюс один к тошноте и минус один к безумию — внутривенные вливания, наркотики, ее держат под контролем, возможно, колют какой-нибудь гадостью, — что вызывало к жизни вопросы наподобие «когда это началось?» и «сколько это продолжается?». Нет, подумала она, лучше пока ограничиться инвентаризацией.
Но это было все, куда она могла дотянуться; никак не получилось нагнуться и проследить трубки капельницы до ног, через клубок скафандра вокруг ее талии. И ничего больше, кроме гладких холодных поверхностей, не считая переключателя у нее под рукой и маленькой панели дисплея над головой.
Но зато, если бы она протиснула локоть между щекой и дисплеем, то смогла бы нащупать за ухом нечто холодное и острое — металл, но не край саркофага. Изгибающийся обод, резиновая подкладка и нечто вроде защелки, гремевшей сбоку; и вот это уже было похоже на сияющие скафандры в телерекламе.
Что ж, в таком случае пришло время подвести итоги, и не стоит брать в голову это словечко «время» и все сопутствующие ему вопросы, она разберется с ними, когда у нее появится больше данных (однако, ну я и отощала, это же мои ребра — вот эти ледяные гребни, что впиваются мне в руку, и сколько это могло продолжаться, интересно?), больше надежных данных, с которыми можно работать. Нет, здесь и сейчас вопрос стоял так: «Собираюсь ли я, НэН, Дева Утрат, лежать словно жмурик там, куда меня кто-то засунул, или же я готова нацепить этот шлем и выбраться наконец из этой проклятой коробки?.. Not a Number», — подумала она и потянулась за шлемом.
Ей понадобилось какое-то время, прежде чем она решилась снова прикоснуться к замку своего