— Давай приходи ко мне.

— Неохота выходить из дому.

— Пошли бы в обед пива выпить.

— Это осенью-то? Кому сейчас охота пиво нить?

— Ладно, пойдем есть жареных цыплят, цыплят под водочку, договорились?

— Что-то у меня аппетита нет. Я только что плотно позавтракал, совсем есть не хочу.

— Ну до двух-то ты, наверно, проголодаешься.

— Возможно.

— Значит, придешь?

— Если соберусь — позвоню тебе.

— Договорились.

— До свидания.

— Слушай-ка… ты правда пошутил?

— Когда?

— Насчет того дела.

— Какого дела?

— Ну про самоубийство про свое…

— Какой же ты ребенок! До свидания.

Он положил трубку. Было половина одиннадцатого. Он встал, открыл холодильник, отщипнул несколько ягод винограда, кинул в рот, подошел к зеркалу. На лице пробивалась щетина — жалко было портить такой хороший день небритой физиономией. Он достал бритвенные принадлежности, разложил на столе, принес горячей воды, поставил около бритвенного прибора и, посвистывая, начал бриться. Он выбрил половину лица, когда зазвонил телефон. Кто мог звонить ему в эту пору? Наверное, неправильно набрали номер. Ведь друзья и знакомые знали, что, кроме выходного, он никогда не бывает дома утром. Он обтер лицо сухим полотенцем, взял трубку:

— Алло!

— Алло!

— Доррие, ты?

— Я.

— Здравствуй, что это ты звонишь в такое время?

— Да так, просто набрала твой номер, проверить, дома ты или нет.

— Я ведь в это время не бываю дома.

— Где же ты сейчас?

— Дома.

— Ага, значит, бываешь! Что же ты не пошел на занятия?

— Нет настроения.

— Что? Нет настроения? Почему?

— Да так. Поздно проснулся, смотрю, денек — чудо, стало жалко забираться в темную аудиторию…

— Что-то раньше ты никогда не вспоминал про хорошую погоду и про то, когда встал. Скажи честно, отчего ты пропустил занятия?

— Клянусь тебе, просто так. Вот собирался побриться и позвонить тебе.

— Так я тебе и поверила!

— Клянусь богом, правда! Если хочешь знать, думал пригласить тебя пообедать.

— Что же ты раньше не позвонил?

— Раньше?.. Думал, тебе некогда…

— Мне? Это тебе было некогда! С кем это ты разговаривал?

— Ни с кем я не разговаривал.

— А почему телефон был занят? Сколько раз набирала — все занято!

— А, это я с Парвизом.

— Столько времени с Парвизом?

— Да, я позвонил узнать, как он живет, он звал меня пообедать…

— Да ладно тебе!

— Слово даю, я еще сказал ему, что мне неохота. Слушай, ты в обед что будешь делать?

— Ничего.

— Давай встретимся!

— Нет.

— Почему? Ну почему нет?

— Раньше надо было говорить.

— Какая разница? А я сейчас говорю.

— Конечно, сначала всех обзвонил, наговорился вдоволь, а теперь меня приглашаешь? И то, когда я сама позвонила…

— Ну не капризничай, прошу тебя!

— Ах, ты просишь!..

— Значит, ты согласна, да? Давай пообедаем, а потом сходим в кино, ладно?

— Не могу.

— Почему?

— Вечером ко мне сестра придет.

— В котором часу?

— Часов в пять-полшестого.

— К этому времени ты дома будешь. Ну, договорились? Придешь?

— Ладно, приду.

— Мерси!

— А что мне надеть?

— Тот зеленоватый плащ, как фисташечка.

— Опять его?..

— Что поделаешь — очень он тебе идет.

— Ну хорошо, когда?

— Полдвенадцатого.

— Где?

— В кафе «Атлас».

— Не вздумай заставлять меня ждать!

— Себе это скажи… До свидания!

Он положил трубку и продолжал бриться.

Когда они вышли из кафе, был час дня. Воздух был теплым, солнце сияло так же, как с утра. Они держались за руки. К. сказал:

— До начала сеанса время есть, давай немного пройдемся.

Доррие кивнула. Они перешли улицу и зашагали по той стороне, по солнышку.

— Удачный был обед, — сказал К.

— Да, очень вкусно.

— Мне сегодня все удается.

— Правда?

— Необыкновенно удачный день!

— Рада за тебя.