сотрудника ГИБДД, водитель «шестерки» увеличил скорость, но не справился с управлением. На опасном участке машину вынесло с дорожного полотна. Упав с сорокаметровой высоты, она загорелась. Прибывшим на место происшествия врачам и пожарным оставалось только констатировать смерть. Труп сгорел буквально дотла».

Я хотел вырезать и сохранить этот некролог. Не всякому живущему на земле удается прочитать о себе такое! Но передумал и затолкал газету в мусорную корзину. Не знаю никакого Еремина!

Время между тем шло, а моя соседка не подавала признаков жизни. Мне не терпелось продолжить наш вчерашний разговор и выяснить, что за проклятие лежит на моей новой фамилии и почему я должен выкинуть из головы таинственный номер 3177-SS.

Я вышел на балкон, который оставался наиболее удобным местом для взаимных контактов, и с удивлением увидел, что балконная дверь моей соседки распахнута настежь, на сквозняке танцует штора, а за ней представлена на обозрение застеленная кровать. В номере никого не было.

«Неужели уже упорхнула к Теннисисту?» – подумал я и тотчас услышал телефонный звонок. Вернувшись в комнату, я сел в кресло, глядя на бодро звенящий аппарат. Брать трубку или не брать? Этот звонок предназначался мне или Рюмину?

Любопытство стало союзником глупости, и я поднял трубку.

– Алло, – сказал я настолько тихо, чтобы абонент толком не понял: ответили ему или же это всего лишь помехи на линии.

– Саша! – вдруг ударил в ухо незнакомый женский голос. – Сашенька, милый! Наконец-то!

Первое желание – сказать: «Вы ошиблись!» – и опустить трубку. Второе – перекреститься. Я не сделал ни того, ни другого и только нервно откашлялся. Эта женщина обращалась к Рюмину. Я должен был незамедлительно принять решение: продолжать игру или отказаться от нее.

– Это ужасно! – всхлипывая, говорила женщина. – Ты даже не предупредил, что уезжаешь! Так нельзя, милый мой! Я ведь живой человек!

Меня даже в пот бросило. Я посмотрел по сторонам, словно искал суфлера. К любой роли обязательно прилагается текст. Я же должен был гнать экспромт в чистом виде.

– Прости…те, – нерешительно произнес я. Кем эта женщина приходится Рюмину? Матерью? Сестрой? Любовницей?.. Нет, для матери голос, пожалуй, слишком молодой.

– Прости! – повторила женщина. – Сколько раз ты говорил мне «прости»?.. Я ведь тебя не держу. Если ты хочешь расстаться, то так и скажи. Мы с Иришей как-нибудь сами проживем…

Ба-а, тут еще Ириша! Жена по паспорту у Рюмина не числится. Наверное, я говорил с его сожительницей.

– Нет, зачем же, – пробормотал я. – Ты же знаешь, у меня полеты…

– А у меня сердце! – на грани истерики крикнула женщина. – Думаешь, спрятался от меня? Променял дом на гостиницу?

– Ну что ты говоришь! – с мягким укором произнес я. Как выяснилось, напрасно. Почувствовав мою слабость, женщина перешла к угрозам:

– Имей в виду, дорогой мой, я этого так не оставлю! Я напишу тебе на работу! Потом в милицию! Я проверю твой моральный облик! Я не позволю тебе издеваться над одинокой женщиной! Сегодня же – слышишь! – сегодня же я отнесу в милицию заявление!

И тут вдруг я почувствовал, что перестаю ей верить. Эта женщина говорила как по написаному. Но самое главное – ее ничуть не смутил мой голос. Трудно было поверить в то, что он совершенно не отличался от голоса Рюмина.

Мне захотелось подыграть ей и выяснить, действительно ли она та, за кого себя выдает.

– Не надо писать заявление! – прервал я ее. – Давай помиримся. Ты откуда звонишь?

– Я? – на мгновение замешкалась женщина. – С вокзала. То есть со станции электрички.

– Прекрасно! Значит, через полчаса я жду тебя у себя. Договорились?.. Все, бегу за шампанским.

– У тебя?! – произнесла женщина, явно озадаченная моим предложением, а затем в трубке на несколько секунд повисла гробовая тишина. Похоже, она закрыла микрофон ладонью.

Я уже не сомневался, что это все проделки Лисицы. Кого она попросила позвонить? Первую встречную? Или подругу? Что только не придумает ради того, чтобы заставить меня снять форму, выбросить документы и исчезнуть в неизвестном направлении. Ну, уж дудки! Зря я, что ли, рисковал своей жизнью и свободой, чтобы отказаться от такой престижной роли?

– Алло! – уже другим голосом сказала моя «сожительница». – Уговорил. Я буду у тебя через полчаса.

– Только учти, я сильно изменился, – предупредил я.

– Я тоже.

Главное, говорил Наполеон, поломать сценарий противника и навязать ему свои правила игры. А может быть, и не говорил.

Я кинул трубку и выбежал из номера. Недалеко от гостиницы я приметил вполне гадкую пивнушку, в которой всегда было полно таких же неудачников, желающих, как и я, заработать, ничего не делая. Уже за пятьдесят шагов до нее различные неприятно пахнущие типы стали клянчить у меня деньги. Я вел себя достойно, как и подобает пилоту второго класса. Отбор кандидата был жестким. Главные требования – умение молчать и делать умное лицо.

Вскоре я нашел нечто подходящее. Гражданин неопределенного возраста в костюме и кроссовках, с философской бородкой и задумчивым взглядом сидел на парапете с пустой литровой банкой в руках и смотрел на ее донышко.

Я встал напротив него, заслоняя солнце. Гражданин медленно поднял голову и с полным пониманием