— Больше не пачкаете книг? Такое несчастье, мы тут долго о нем вспоминали.

— Вообще неудачная была игра, — снова говорит Федя. — Ну ничего, скоро отыграетесь. Мы знаем про ваши дела. Тоже начали прыгать и скакать? Толя уже пугает нас: «Погодите, они еще нам покажут себя!»

— Вот насчет этого мы и пришли к вам, — говорит Вася. — То есть, конечно, не чтобы показать себя, нам еще нечего показывать, но сыграть с вами хотим. В ближайшую среду. Это потому, что у нашего тренера среда — выходной день.

Слово «тренера» Вася произносит с трудно скрываемой гордостью и даже делает паузу, чтобы посмотреть, какое оно произведет впечатление на Толю и его друзей. Петя пользуется этой паузой:

— И родители наши хотят посмотреть на игру. А на фабрике выходной в среду.

— Что же, очень хорошо. Будем играть в среду, — соглашается Толя. — У большинства из нас как раз в четверг легкие уроки. Теперь второй вопрос — где?

— И тут мы тоже хотели бы просить вас, чтобы вы пришли к нам, — с утонченной вежливостью говорит Вася, сам удивляясь, как это хорошо у него получается. — Правда, у нас еще не все оборудовано, но к той среде…

Толя прерывает его:

— Мы будем очень рады сыграть у вас. Но все же, мне кажется, наше поле больше приспособлено…

Федя нетерпеливо машет рукой.

— Ну, пошли дипломатические переговоры. Ты лучше, Толя, покажи ребятам наше поле. Они увидят, каково оно.

— Правда, пойдемте посмотрим, — предлагает Толя.

Мальчики идут в конец школьного двора.

— Вот здесь, — широким жестом показывает вокруг Толя, — еще недавно росли трава, бурьян, был кустарник, много мусора, щебня. Ведь у нас недавно выстроена школа…

— Это мы знаем, — говорит Вася.

— А все, что здесь сейчас, ребята сами сделали.

— Хорошая площадка, — одобряет Коля. — Большая.

— Шестьдесят на тридцать, — с гордостью информирует Тимофей.

Мальчики идут дальше, останавливаются у ворот. Вася берется рукой за штангу:

— Прочно стоит. И окрашена, как железнодорожный шлагбаум.

Его толкает Петя:

— А ты обрати внимание — настоящая сетка. И размер ворот нормальный. Правда, Толя?

— Как на «Динамо», — отвечает за него Федя.

— Пойдемте дальше, — приглашает Толя и направляется к центру поля. — Вы видите, у нас все линии четко обозначены белой краской.

— Этого у нас нет, — признается Вася. — У нас еще многого нет.

— А мы тоже сделаем у себя такие линии, — заявляет Коля. И тут же обращается к Толе: — Вы сами размечали?

— Всю разметку сами сделали.

— У нас и угловые флаги есть, — показывает Тимофей.

— И даже скамейки для зрителей! — в тон ему говорит Коля.

— В общем, у вас точная копия настоящего футбольного поля, — подводит итог Вася.

— Только меньшего размера, — уточняет Толя.

Федя вдруг хватает Петю за руку и указывает направо:

— Ты еще не все видел. Вон, видишь, кран. Сюда мы подвели воду. Зимой устроим здесь каток. А теперь перед каждой игрой поливаем поле. Придете к нам играть — будет поле свеженькое.

Вася переглядывается с двумя другими представителями «грибников». Прочитав в их глазах молчаливое одобрение, он говорит:

— Тогда, может, действительно, один раз сыграем у вас, а потом — вы к нам. К тому времени и у нас будет такое же поле. Только жаль — места у нас все-таки мало.

— Вот и договорились, — заключает Толя. — Теперь еще такой вопрос: кто будет судить? Надо играть по всем правилам.

— Обязательно, — восклицает Вася. — Мы об этом уже думали. И у нас есть кандидатура. Товарищ нашего тренера, игрок нашей фабричной команды. Смирнов. Не возражаете?

— Очень хорошо, — сразу соглашается Толя. — Значит, договорились.

— Договорились, — подтверждает Вася.

Федя смеется:

— Конференция закончилась.

Толя, Федя, Тимофей, Алексей и еще несколько школьников провожают гостей до ворот. Оба капитана пожимают друг другу руки. Толя говорит:

— Значит, в среду мы вас ждем к себе. В шесть часов. Удобно это вам?

— Очень удобно, — отвечает Вася.

Представители «грибников» выходят на улицу.

— Теперь понятно, почему они нас тогда побили, — подытоживает результаты виденного у «тихарей» Вася. — Преподаватель физкультуры у них в школе хорошей — и команда хорошая.

— Если бы у нас не было Дугина, я бы даже позавидовал им. Такую площадку соорудить! — восклицает Коля.

Петя вдруг начинает смеяться:

— А помнишь, Вася, ты их мазилами называл. И как мы решились тогда с ними играть? Какие тогда мы были и какие они!

— Конечно, много значит, как относится школьное начальство к спорту, — замечает Вася. — Хорошо было бы, если бы наш директор и преподаватель физкультуры сюда пришли. Посмотрели бы.

— Конечно, хорошо было бы, — соглашается Коля. — Директора тоже обмениваются опытом.

Мальчики переходят через улицу, и разговор прерывается. На противоположном тротуаре Вася продолжает:

— А в общем, мы неплохо выполнили поручение. Одно только жалко, что к ним пойдем играть, а не они к нам.

— Я об этом тоже все время думаю, — вздыхает Коля. — Из-за бабушки расстраиваюсь. Она так хотела посмотреть на нашу игру, а сюда ей далеко идти.

Коля, Вася и Петя замолкают. Они думают о своих бабушках, папах и мамах, которые, конечно, вряд ли придут сюда, в чужую школу, на первый «большой футбол» дворовой команды. И каждому от этих мыслей становится немного грустно…

Сегодня мальчики идут в гости к «тихарям». Это их первое после полуторамесячной тренировки футбольное соревнование.

У Наташи чрезвычайно озабоченный вид. В таких случаях у нее всегда забот больше, чем у кого бы то ни было во всем дворе. Виктор обиделся, что его не берут с собой. Пришлось после школы бежать к Дугину домой, вызывать его и улаживать с ним этот вопрос — сейчас Виктор тоже идет, правда, запасным. Потом выяснилось, что не у всех мальчиков стираны рубашки. Пришлось Тане и другим девочкам заняться этим. И вот рубашки уже висят на веревке и подсыхают, скоро можно будет их гладить. А тут новое волнение — пропали Коля и Петя. Хотя уроки в школе давно закончились, их все нет и нет. Всегда они в самый нужный момент исчезают, все ноги отобьешь, пока они найдутся…

Наташа усаживается рядом с Виктором на скамейку и поучает его:

— Запомни одно. У тебя всегда что-то не ладится с рубашкой. Неужели ты не можешь раз и навсегда