Фильм шел два часа, и все это время охрипший Палмер комментировал его. Через два часа окружившее телецентр подразделение солдат с боем прорвалось в студию и расстреляло всех тех, кто осмелился показать людям правду. Все это было сделано в полном соответствии с приказом правительства Соединенных Штатов Америки.
В маленьком городке в Западной Вирджинии раз в неделю выходила газетенка, которую горожане прозвали «дурбинская сплетница». Издавал ее престарелый адвокат по имени Джеймс Д.Хоглисс. Последний номер газеты состоял из единственной странички текста, набранного заглавными буквами. В верхнем левом углу стояла пометка: ЧРЕЗВЫЧАЙНО ВАЖНО!
Заголовок гласил:
ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ СИЛЫ ПЫТАЮТСЯ СКРЫТЬ ОТ НАРОДА ПРОИСХОДЯЩЕЕ!
Ниже:
Специальный репортаж Джеймса Д.Хоглисса.
Еще ниже:
«Как стало известно нашему корреспонденту из совершенно достоверных источников, эпидемия пневмонии, на самом деле, является смертоносной мутацией обычного вируса пневмонии, культивируемого правительством на случай войны — и в нарушение женевских соглашений о неприменении химического и бактериологического оружия. Официальные военные чины в Вилинге в конфиденциальной беседе сообщили, что обещание быстрого налаживания антивирусной вакцины — не более, чем ложь. Вакцина, могущая победить эту страшную болезнь, до настоящего времени не создана.
Сограждане, это больше, чем просто трагедия; это конец всем надеждам, связанным с нашим правительством. Если задуматься, то…»
…Хоглисс был очень болен и слаб. Статья поглотила его последние силы. Он не мог дышать. И все же он методично, от дома к дому, разнес все номера своей газеты каждому горожанину.
Он умер на пороге последнего дома, на окраине Дурбина, у реки.
Лос-Анжелесская «Таймс» перепечатала эту статью тиражом 26000 экземпляров, прежде чем армейская полиция обнаружила диверсию. Выходка редакции была расценена как неуместная и провокационная. Но было поздно. Общественное мнение Лос-Анжелеса разразилось взрывом негодования. ФБР заняло выжидательную позицию, и это позволило редакции на следующий день выпустить в свет стотысячным тиражом следующую листовку:
ЗАПАДНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ ПОД УГРОЗОЙ ЭПИДЕМИИ
Смертоносный вирус уносит тысячи жизней.
Правительство уверяет, что ничего не происходит.
ЛОС-АНЖЕЛЕС. Нам стало известно, что существует приказ, согласно которому от народа скрывается реальное положение вещей. Вчера в Овальном Зале Президент США созвал совещание, на котором особо подчеркивалась необходимость соблюдать строжайшую секретность, чтобы не сеять среди американских граждан панику, похожую на ту, которая была после прочтения в 1930 году по радио «Войны миров» Уэллса.
У «Таймс» есть пять вопросов, которые мы хотели бы задать Президенту.
1. Почему каждый выпуск «Таймс» должен согласовываться определенными людьми в военной форме, имеющими право снять с полосы любой материал?
2. Почему все скоростные шоссе заблокированы военными автомобилями?
3. Существует ли статистика смертей от суперпневмонии, и почему она неизвестна широким кругам общественности?
4. Что за контейнеры с секретным грузом переправляются через океан? Не содержат ли эти контейнеры то, чего мы так боимся сегодня — смертоносную культуру бактерий?
5. И наконец, если, как обещает правительство, на следующей неделе во все больницы страны поступит в достаточном количестве антивирусная вакцина, то почему же ни один из сорока шести ведущих медиков страны не слышал о ее создании? Почему ни в одной клинике не проводились испытания вакцины? Почему ни одна из ведущих фармацевтических фирм не заключала контракт на ее изготовление?
Мы просим Президента дать ответ на наши вопросы, а также предлагаем ему положить конец политике умалчивания. Народ должен знать правду…
В Дулуте человек в военной форме возмущенно читал плакат, висящий над самой крышей единственного в городе небоскреба:
ПРИШЕЛ КОНЕЦ СВЕТА!
СКОРО СОСТОИТСЯ ВОЗВРАЩЕНИЕ НАШЕГО ГОСПОДА ХРИСТА
ГОТОВЬТЕСЬ К ВСТРЕЧЕ С ВАШИМ БОГОМ
И чуть ниже:
НАСТАЛО ЦАРСТВО ЗВЕРЯ!
ГОРЕ ТЕБЕ, О, СВЯЩЕННЫЙ СИОН!
Внезапно на человека в хаки налетели четверо рокеров-мотоциклистов. Свалив его на землю, они с упоением мутузили жертву ногами, приговаривая при этом: «Мы научим тебя, как нельзя лгать людям! Мы научим тебя, армейская скотина!»
Самым высоким рейтингом в Спрингфильде, штат Миссури, пользовалась программа КЛФТ: утреннее шоу, которое вел Рей Флауэз. В студии у него были установлены шесть телефонов, по которым во время передачи мог позвонить любой желающий. Утром 26 июня передача в очередной раз вышла в эфир. За час, который передача шла, Рей ответил на такие звонки: врачу, сообщившему, что люди мрут, как мухи и считающему, что правительство лжет о создании вакцины; больничной медсестре, поведавшей, что трупы вывозятся из Канзас-Сити на грузовиках; истеричке, считающей, что возникновение эпидемии связано с визитом «летающих тарелок»; фермеру, рассказавшему о перегородивших все дороги армейских грузовиках, полных до зубов вооруженных солдат; и еще немалому числу людей. Все телефонные звонки, разумеется, шли в прямой эфир, поэтому тысячи телезрителей их услышали, а еще через полчаса эта тысяча рассказала об услышанном еще пяти тысячам.
Зато в студии творилось что-то неладное.
— Откройте дверь! — требовал какой-то голос. — Именем закона, откройте дверь!
Рей, заканчивающий передачу, посмотрел на часы:
— Что ж, дорогие телезрители; похоже, нас посетил морской десант. Но мы продолжаем принимать ваши звонки и…
Раздался скрежет, и дверь слетела с петель. Оператор немедленно направил на нее камеру.
— Несколько солдат ворвались в нашу студию, — сообщил в эфир Рей. — Они полностью вооружены… Похоже, что им кажется, будто они высадились во Франции пятьдесят лет назад. Если, конечно, не брать во внимание респираторы на их лицах…
— Заткнись! — заорал человек с сержантскими погонами. Прикладом автомата он высадил стекло, отделяющее студию от аппаратной.
— И не подумаю! — не замедлил огрызнуться Рей. Ему вдруг стало очень холодно, и он непроизвольно поежился. — Это частная студия, и я…