— Билл, — повторил он, — ты веришь в телепатию?

Билл вздохнул.

— Ну, а сам-то ты веришь? — спросил он устало.

Тони принял позу беспристрастного судьи.

— И да, и нет, — важно произнес он.

— Что ты имеешь в виду?

— То, что я — человек с широким кругозором и без предубеждений.

— А тебя кто-то убеждал… я хочу сказать — убедил в этом? — поинтересовался Билл.

Тони кивнул. “Да”, — серьезно сказал он.

— Тогда не о чем больше говорить, — в тон ему ответил Билл. Мерный стук колес убаюкивал его. Он прикрыл глаза.

Но Тони еще только начинал.

— Билл! — скомандовал он. — Переключись сюда.

— Я могу говорить и во сне.

— Только не со мной, — решительно заявил Тони. — Мы же говорим о чтении мыслей, — зачем-то повторил он, — и я хочу рассказать тебе, что видел это сам.

— То есть?

— Знаешь, — задумчиво сказал Тони, — несколько лет назад я видел одного парня, который мог делать потрясающий фокус с тремя картами. Он показывал нам эти карты перед началом — там был один король…

Билл прервал его.

— А потом он неуклюже тасовал их и спорил, что ты не сможешь найти его.

— Да.

— И ты выигрывал раз, потом второй, а в третий, когда ты ставил побольше — ты все продувал. Тебе казалось, что этого не может быть, потому что ты заметил, что у короля было собачье ухо, и изучил обратную сторону карт так же, как и лицевую. Но когда ты поставил на него, ты обнаружил, что собачье ухо распрямилось, а другая карта — не король — вдруг оказалась с собачьим ухом. Все точно?

— Да.

— И ты называешь это чтением мыслей? Тони, мне стыдно за тебя!

— Но ведь он знал, о чем я думаю, разве не так? — упорствовал Тони. — Он знал, что я заметил собачье ухо. Если это не телепатия, что же это тогда?

— Не что иное как использование одной очень старой истины, — отпарировал Билл.

— Что же это за истина? — со злостью спросил Тони.

Билл с невинным видом смотрел на пейзаж, проплывающий за окном.

— Истина о том, что на наш век таких хватит.

— Кого таких? Простофиль?

— Ты это очень тонко подметил.

Тони невольно засопел.

— Ты еще скажешь то же самое при Марли!

— А кто это?

— Ты что, не слышал о них? Женщина сидит на сцене с завязанными глазами, а мужчина выходит в зал…

— И женщина читает, что ты написал на листке бумаги?

— Да.

— Или называет тебе номер, выбитый на твоих часах; или инициалы на твоем кольце; или имя торгового дома на твоей шляпе…

— Да. А что? Ты опять скажешь, что это не телепатия?

Билл устало улыбнулся.

— Тони, давай выберем несколько свободных часов, и я научу тебя делать то же самое в паре со мной. Когда-нибудь это может пригодиться.

Тони судорожно глотнул воздух.

— Ты что, — изумленно спросил он, — знаешь, как это делается?

Билл кивнул.

— Меня научил этому один бродяга, с которым я однажды ехал в грузовом фургоне. Он играл эти сценки со своей партнершей. Как-то он выпил и перепутал слова во время спектакля. Это стоило ему весьма неприятных минут. Понимаешь, жена шерифа написала на листке бумаги вопрос: “Кого любит мой муж?”, что-то нарушилось в их диалоге, и мадам с завязанными глазами ответила: “Молодую красавицу- блондинку с голубыми глазами”.

— Ну и что тут такого? — удивился Тони.

— Да ничего особенного, — сказал Билл. — Просто жена шерифа была далеко не красавица — у нее не было иллюзий на этот счет. Кроме того, она не была молодой и, не считая нескольких седых прядей, она была четко выраженной брюнеткой. Но самое главное, что она уже давно подозревала своего мужа! Представление закончилось в ту же минуту, и наш чтец мыслей еле успел смыться, вскочив в первый проходящий поезд. Одну мысль он угадал точно — что шериф его догонит, если он хоть где-нибудь замешкается.

— Если бы он был настоящим телепатом, — заметил Тони, — он мог бы предсказать такую неприятность.

— Он ее запросто предсказал и без всякой телепатии, — засмеялся Билл. — Тут не обязательно уметь читать мысли — надо лишь обладать здравым смыслом, — он опять закрыл глаза. — А теперь можно и немного вздремнуть, — сонно пробормотал он.

— А что было с этим типом потом? — приставал Тони.

— Ну, что было! Он не бросил своего ремесла и опять стал процветать. Мы доехали с ним до Сан- Луи. Конечно, мы оба были на мели. Так он это в два счета поправил. Он зашел в бар и завел разговор о картах. Потом он переключился на телепатию, ввязался в спор с мужчиной, который был одет лучше всех, предложил ему вынуть любую карту из полной колоды, позвонил мне по телефону, и я сказал ему, какая карта у него в руках.

— Но это же невозможно узнать! — воскликнул Тони.

— К нашей радости, так думают очень многие. И даже спорят на большие деньги, что этого сделать нельзя. Если хочешь, мой партнер даже не подходил сам к телефону, ему это было просто ни к чему. Он лишь говорил: “Позвоните по такому-то номеру и попросите мистера Пармли”.

— И ты называл ему карту?

— Каждый раз.

— Боже мой! — обалдел от изумления Тони. — Но это же чудо!

— Именно так, — с важностью произнес Билл, нарочно растягивая слова. — Мой партнер посетил за вечер восемь или десять таких мест. Мы начали с небольших пари, потому что у нас было всего пять долларов на двоих. Но когда мы чувствовали, что пора сматывать удочки, в карманах у нас было по несколько сот.

— Вы могли бы задержаться там подольше.

— В том-то и дело, что не могли. Знаешь, человек, который проиграл свои деньги, мог заметить кое-что…

— Что же он такое мог заметить?

Билл усмехнулся, видно, что-то вспомнив.

— Он мог заметить, что у меня было пятьдесят два различных имени! Они набирали каждый раз один и тот же номер — телефона общественного пользования, который есть в некоторых сигарных лавках — но один раз мой партнер просил их позвать мистера Пармли, другой раз — Хендерсона, третий раз — Бэнкрофта, а иногда — мистера Конроя или Хэнфорда. Разумеется я всегда был рядом с этим телефоном. Тони наморщил лоб.

— Так в чем же главная идея?

— Ты еще не понял? — расхохотался Билл. — Каждое имя соответствовало своей карте. “Пармли”