красным дипломом. Костя в пятнадцать лет играл за сборную юношескую команду СССР, но профессиональным футболистом не стал. Во время учебы в интернате он дважды ездил в Америку по так называемому обмену: группы американских детей на короткий период приезжали в Союз, а наши дети столько же времени проводили там, причем жили в семьях, а не в гостиницах. Костя жил в городке Л он г- Бич (штат Миссисипи) в семье, где росли три сына, один из которых тоже играл в футбол. Родители мальчиков предложили Косте пожить у них в семье и продолжить образование в американской школе. В шестнадцать лет сын принял самостоятельное решение, уехал в Америку и одиннадцатый класс заканчивал уже там. Учился и играл за сборную лицея, считался там звездой, о нем писали газеты, снимали телерепортажи. При окончании учебы был номинирован как ученик, обладающий высокими нравственными качествами. Поэтому сразу три университета предложили Косте после вступительных экзаменов учиться в их стенах и играть за студенческие коллективы. Он выбрал Университет Нотр-Дам в штате Иллинойс, обучался там финансовому и банковскому делу, играл в студенческой лиге. После окончания учебы одно время работал в Федерации футбола США, женился, живет сейчас в Чикаго.

Мое положение в футболе давало, конечно, сыновьям определенные преимущества, но одновременно и предъявляло жесткие требования. С детства они должны были помнить, что любой их проступок может быть использован против авторитета отца. Дело доходило до курье зов. Во время одной из игр за смоленскую «Искру» Слава нагрубил судье. Об этом узнал один из моих яростных оппонентов и в очередной обличительной статье сравнил проступок сына с посадкой немецкого летчика Руста на Красной плошали. Как говорится – без комментариев.

Впрочем, вернемся к проблемам футбола. Спецклассы, интернаты и училища олимпийского резерва финансировались из бюджета, и это была реальная забота государства о подготовке смены в футболе. Хорошо работали армейские и динамовские футбольные школы. При этом мы понимали, что важно не просто создавать новые учебные заведения, но и, что главное, проводить учебно-тренировочную работу на современном уровне. Управление футбола и его научно-методические подразделения разработали совершенно новые учебные программы, многочисленные методические рекомендации на основе самых современных достижений науки, методики не только в области футбола, но и классических наук – биохимии, физиологии, психологии.

Для того чтобы эти программы успешно работали, нужно было и меть соответствующие тренерские кадры. Для повышения их квалификации были осуществлены наборы в Высшую школу тренеров. Упор делался на специфику тренировок с молодыми спортсменами, проводились многочисленные семинары на местах, смотры-конкурсы на лучшие футбольные школы. Были введены материальные стимулы для тренеров футбольных школ, подготовивших своих воспитанников для команд мастеров.

К середине 1980-х годов в стране работало около 500 спецклассов, более 20 интернатов обучали способных мальчишек, действовали 75 специализированных футбольных школ.

Эти усилия начали приносить наконец долгожданные плоды: наши клубы успешно играли на международном уровне, наших футболистов стали приглашать в клубы Европы, нашу сборную в шутку стали называть «чемпионом мира по товарищеским играм», а если без шуток, то ее стали всерьез опасаться ведущие команды.

С приходом перестройки футбольное хозяйство стало хиреть. Закрывались спецшколы, интернаты, оказались невостребованными лучшие наши дипломированные специалисты. В Спорткомитете заболели идеями реорганизации, заговорили об объединении управлений футбола и хоккея.

– Как вы относитесь к тому, чтобы стать начальником объединенного управления? – спросил меня Грамов в августе 1987 года.

– Отрицательно. В футболе и хоккее сейчас разные проблемы. В футболе только-только начались положительные сдвиги, а последний чемпионат по хоккею мы проиграли, и тот и другой вид спорта требует своих подходов.

– Вот и дерзайте! – сказал руководитель.

Спорить с Грамовым было невозможно. Нужно было ввязываться в бой. Предстояли зимние Олимпийские игры в Калгари, чемпионат Европы по футболу в Германии, летняя Олимпиада в Сеуле.

Снова окунулся в проблемы хоккея. Было очевидно, что главными нашими соперниками в Калгари будут канадцы. Исследования комплексных научных групп помогли понять слагаемые успехов заокеанских спортсменов, взять на вооружение их сильные стороны. Ученые утверждали, что канадцы «брали» нас не только «физикой», не только лучшим исполнением каких-то технических компонентов на площадке, но и психологией: этакой спортивной наглостью, демонстрацией сверхуверенности в своем превосходстве. Даже свой проигрыш они умели подавать как исключение из правила: мол, с кем не бывает.

В Калгари наши тренеры Виктор Тихонов и Владимир Юрзинов решили воспользоваться этим же оружием. До финала чемпионата мы прошли сложных и неудобных соперников: выиграли у немцев, чехов, американцев. Впрочем, так же успешно сыграли и «кленовые листья», и шведы.

Перед игрой со шведами я договорился с Л. Тягачевым, и мы с командой уехали в горы, где располагались горнолыжники. Отдохнули там просто замечательно, обедали на свежем воздухе, зарядились положительными эмоциями и на следующий день легко расправились с соперником.

К тому времени спеси у канадцев поубавилось: даже их пресса уже писала, что русских на льду надо побаиваться.

Поселились мы в горной гостинице, окна в окна с номерами, где проживали хозяева чемпионата. Накануне прошла информация, что канадцы просматривают в записи фрагменты игр советской сборной. Я предложил не проводить «раскатку» вдень игры, а устроить «русский кулачный бой» перед окнами противника. Тихонов и Юрзинов вывели хоккеистов на улицу: играли в снежки, устраивали куча-мала. Словом, показываем, что уверены, победа будет за нами.

Наши ребята резвились, как дети, а канадцы прилипли к окнам, на их лицах читалась растерянность.

Вечером в переполненном спортивном зале, где зрители ожидали только победы для своих, напряженной игры по большому счету не получилось. Канадцы, как я думаю, сломались до начала встречи, и наши пять безответных шайб – тому подтверждение. М.В. Грамов жил тогда в отдельном особняке, на радостях накрыл стол, пригласил меня:

– Ну вот, Вячеслав Иванович, а вы говорили, что вводимые нами новшества пойдут не на пользу командам.

– Нынешние реорганизации аукнутся нам года через три, Марат Владимирович. Пока же мы пользуемся старым багажом и идем вперед по инерции.

– Давайте так и дальше идти, – засмеялся Грамов.

На европейском первенстве по футболу мы победили в полуфинале итальянцев, золотые награды разыграли с голландцами. Несколькими днями ранее сборная СССР встречалась с ними в группе и обыграла со счетом 1:0. Но финальный поединок прошел по иному сценарию. Нельзя сказать, что наши футболисты уступили по всем статьям. Они атаковали не меньше, но два гола пропустили. Один из них забил знаменитый Рейхард, ставший впоследствии известным тренером (ныне он стоит у руля испанской «Барселоны»). А второй гол, из разряда фантастических, провел Ван Бастен. Находясь спиной к нашим воротам, которые защищал Р. Дасаев, он ударил вроде бы по уходящему мячу и попал в дальнюю «девятку».

И все же второе место можно было рассматривать как безусловный успех, после того как в 1964 году мы завоевывали европейское «золото».

Международный футбольный год завершало участие наших спортсменов в Сеульской олимпиаде. Команду к ней готовили А. Бышовец, В. Сальков и Г. Гаджиев. Мы завоевали олимпийское «золото». Нередко высказывается мысль, что бразильцы, которых мы обыграли, привезли в Корею не самый сильный состав, поэтому русские их и одолели. Это неправда. В то время многие игроки олимпийской сборной Бразилии были звездами первой величины, но наш Юрий Савичев все же сумел забить в их ворота победный гол.

Олимпиада в Южной Корее запомнилась особой атмосферой. Ее хозяева постарались превратить ее в