Валя истерично рыдала:
— Три года, три года был на фронте и остался жив, а здесь… — Она дрожала как в лихорадке, ей сделали укол, уложили на диван.
В канцелярии стояли посольские служащие, у женщин заплаканы глаза. На столе лежали черные повязки, их надо было наколоть на рукава. Увидев их, я с ужасом отшатнулась. Значит, это не сон, не просто кошмарный сон. Значит, надо надеть траур. А ведь всего несколько часов назад я стояла, разговаривала с Уманскими. Сидела за столом рядом с Левой Тройницким, с Савин-Лазаревым, мы шутили, смеялись — а сейчас их нет.
Здесь же были шофер Уманских Анатолий Гусаров и два дипкурьера, бледные взволнованные, они с трудом приходили в себя: у них на глазах произошла эта страшная катастрофа. Я укоряла себя, что поехала провожать, как будто мое присутствие могло кого-нибудь спасти.
Ко мне подошел один из дипкурьеров, попросил наколоть ему повязку, у него дрожали руки.
Рассказ дипкурьера
— Все произошло на наших глазах, — дрожащим голосом рассказывал он. — В аэропорт мы минут на пятнадцать опоздали. Юрий Вдовин ушел оформлять таможенные формальности, Константин Александрович тоже куда-то ушел. Лев Тройницкий с женой пошли пить кофе, а я остался с Раей Михайловной.
Вдруг прибежал Вдовин и сказал:
— Надо скорее садиться в самолет. Где остальные?
Мы показали на пьющих кофе. Савин-Лазарев неподалеку разговаривал с мексиканскими офицерами, которые должны были сопровождать самолет.
Рая Михайловна сказала, что некуда торопиться, самолет в нашем распоряжении и никуда мы не опоздаем, да и посла Коста-Рики в Мексике еще нет, а он должен тоже лететь с нами. Юрий помчался собирать всех остальных, посла Коста-Рики так и не дождались, и все пошли на посадку с опозданием на сорок пять минут, то есть без четверти шесть.
Вдруг Рая Михайловна взглянула на руку, остановилась и, обратившись к Уманскому, произнесла:
— Костя, я часы забыла, без часов я не поеду.
Произошла заминка. Все в нерешительности остановились, и Уманский обратился к Гусарову:
— Анатолий, бегите, поищите в машине.
Гусаров помчался.
— Рая, да ведь это смешно, из-за какой-то суеверной чепухи… Давай скорее пойдем на посадку, чтобы не задерживать..
И, махнув нам всем в последний раз шляпой, Уманский под руку с Раей Михайловной исчез внутри самолета. Самолет рванулся и побежал по дорожке. В это время прибежал Гусаров и жестами стал показывать, что часов в машине нет.
Мы смотрели на самолет. Он побежал по дорожке, потом поднялся в воздух. Он еще не успел набрать высоту, как вдруг раздался взрыв, самолет на мгновение как бы остановился в воздухе, раздался второй взрыв, треск, самолет полетел вниз, и в небо рванулись языки пламени.
Все застыли от ужаса.
Мы рванулись бежать туда, но откуда-то появились люди, нас не пустили, закрыли проход. Примчалась спасательная дружина, а мы только минут через 10–15 добились разрешения подойти к месту катастрофы.
Когда мы подбежали, все было охвачено пламенем, самолет представлял горящую груду развалин, а в стороне лежала женщина. Я подбежал к ней.
Это была Мара Тройницкая, она была без сознания. Мы сейчас же положили ее в санитарный автомобиль и отправили в госпиталь, а из горевшего самолета, к которому почти невозможно было подойти, извлекали тела.
Константин Александрович, Вдовин и Тройницкий сгореть не успели. Раю Михайловну можно было узнать только по нитке жемчуга на обгоревшем до неузнаваемости туловище, а Савин-Лазарева, сидевшего сзади среди мексиканских офицеров, трудно было даже опознать, нашли только обгоревшую на одной ноге шпору. Вокруг места крушения были обугленные куски человеческих тел.
В живых остались бортмеханик самолета, стоявший, как он сказал нам, в дверях при взлете, его выбросило во время падения, и он остался почти невредим, и Мара Тройницкая.
— Значит, Мара жива?
— Да, ее отвезли в английский госпиталь.
Господи, что же
Кто-то уже вернулся из госпиталя.
— Как Мара? — спросила я.
— Плохо, очень плохо. У нее сильный шок, она то приходит в сознание, то снова впадает в беспамятство. Лицо, руки, ноги — все сожжено. Мы ей сказали, что все живы и находятся в тяжелом состоянии в госпитале, она сначала поверила и как будто успокоилась, потом рванулась и закричала: «Неправда! Вы меня обманываете. Я кричала, я звала их, никто мне не ответил, их нет, никого нет в живых!!!», и она снова потеряла сознание.
— Зачем обманывать? Вы же заставляете ее дважды пережить ужас утраты. Мара умная женщина, перенесенное во время крушения потрясение и чудо ее собственного спасения даст ей силы.
Узнав, в какой больнице лежит Мара, я помчалась навестить.
Она единственная из советских пассажиров чудом уцелела, и только она могла рассказать нам об обстоятельствах этой трагедии. Второго оставшегося в живых — мексиканца-бортмеханика я видела только на газетных снимках.
Рассказ Мары
Мы должны были вылететь в пять часов утра двадцать пятого января. К этому времени все должны были прибыть в аэропорт.
Уманские опоздали на пятнадцать минут, когда мы пришли, нас уже ожидали в аэропорту экипаж самолета и мексиканские офицеры, которые должны были нас сопровождать.
Пока оформляли документы, мы с Левой пошли в буфет выпить чашку кофе. Не успели мы еще допить кофе, как прибежал Юра Вдовин и сказал, что нужно торопиться. Мой муж обернулся и, смеясь, сказал:
— Пусть подождут, пока я допью кофе.
Но через пару минут Юра прибежал снова, видно было, что надо спешить, и мы, не допив кофе, расплатились и присоединились к остальным.
Тут все спохватились, что посла Коста-Рики, который должен был лететь с нами, нет. Произошла заминка, но служащие аэропорта нас торопили.
В это время Рая Михайловна вдруг обнаружила, что у нее нет на руке часов. Она расстроилась до слез, это были часы ее дочери Нины, с которыми она после смерти Нины никогда не расставалась. Существует еще такая примета, что если перед отъездом забыть часы то это к несчастью, и она заявила, что без часов не поедет, так как это не к добру.
Константин Александрович сказал:
— Ну что за глупости, Рая! Смешно из-за какого-то суеверного предрассудка задерживать самолет. Меня предупредили, нам немедленно надо идти на посадку.
