— Может быть, то докажет, что ты прислушался ко мне, — страстно воскликнула она. — Но это как раз не входит в твои измерения. Не так ли?
Она отодвинула засов.
— Я думаю о тебе, я принял близко к сердцу все твое горе! Ты не заставишь меня забыть это. Но ты почему-то вознамерилась растоптать мою душу. Хочешь, наверное, превратить меня в ничто?
— А если бы хотела? — презрительно ответила она. — Ты уйдешь и спрячешься под своей маской. Ты ведь непобедим, неуловим, и тебе никто не нужен.
— Ли, — он был на грани отчаяния. — Что, если ты ошибаешься, Ли?
Она вышла из комнаты, тихо закрыв за собой дверь. С.Т. опустил голову и сжал ладонями лоб. Будь она проклята, откуда она знает, что он чувствует?! Она была так уверена, так непреклонная, так презирала его! Она извратила все его намерения и заставила его усомниться в себе самом.
А тогда все было иначе. Он так любил ее за отвагу! Любил, да леденящий дождь стекал с ее шляпы и мокрые волосы облепляли лицо, — а она не жаловалась ни словом, ни вздохом; любил ее, в мужских штанах, любил, когда она сердилась на Немо и когда промывала глаза слепой кобыле; любил ее, потому что она никогда не плакала, и любил до самой ободранной сердцевины своей души, — когда она наконец заплакала. Он хотел обнимать ее, защищать, и еще он жаждал ее уважения, — больше, чем любой награды в своей жизни.
Он должен был объяснить ей все это. Но не сумел. Да и как выговорить все это? Сказать это женщине? Не тогда же, когда она насмешничала, издевалась над ним. Не тогда, когда она в нем сомневалась. Ему было бесконечно стыдно, что она так плохо ценит его удаль, так жалко боится за него. Все эти рассуждения о Чилтоне стали теперь понятны, наполнились обидным для него смыслом.
Но ведь она пришла этой ночью к нему! Почему? Господи, почему она позволила любить себя? А потом показала, как презирала его. Неудачник, бродяга, никчемный простак, которому не под силу опасные схватки, — и про обидчика Ли ему надо забыть навсегда.
Его охватил ужас — неужели и на этот раз его чувство грубо раздавят, и надежда на счастье оставит его, ускользнув в прошлое? При мысли об этом, он заметался, бросился ничком на постель и сжал в руках подушку, будто хотел ее задушить.
«Я люблю тебя, — яростно думал он. — Я докажу тебе, что сейчас все иначе». Сев на постели, он швырнул подушку в угол кровати. «Все иначе, — он заскрипел зубами и снова набросился на подушку. — Я люблю тебя… я докажу тебе… я люблю тебя… Я докажу тебе…»
Он колошматил подушку, пока она не разорвалась, и облако перьев из пуха и перьев не разлетелось по комнате. Облако, которое нельзя было ни поймать, ни победить, ни подчинить.
20
В сумерках Сладкая Гармония услышала неожиданный звук и выпрямилась над своим шитьем. Ее глаза встретились с глазами Чести. Звук этот четким эхом разнесся по тихой улице: лошадиные подковы звенели по булыжникам мостовой.
Прошло четыре дня. Руки Чести распухли и сочились кровью, обожженные крапивой, которую она должна был всюду носить с собой как знак своего раскаяния в том, что толкнула Дивного Ангела. Пучок крапивы и сейчас лежал у нее на коленях, высохший до твердой метелки, — ядовитые волоски ее стерлись от многих часов пребывания в руках. Утром Ангел выведет ее на пустырь, чтобы срезать новый букет раскаяния.
Гармония опустила глаза — в страхе выдать отчаянный рывок своего сердца. Он вернулся; он сказал, что вернется, — и вернулся. Гармония видела, как покраснела Честь.
Не поднимайся, хотелось закричать Гармонии, не двигайся, не говори. Она не могла сказать ничего вслух о доносящемся цоканье, пока Дивный Ангел сидела с ними. Задерживая дыхание, она продолжала шить, нервными толчками прокалывая иглой льняной полотно.
— Я слышу, Учитель Джейми зовет нас, — сказала Дивный Ангел, откладывая работу.
Гармония не слышала ничего, кроме звука подков по булыжнику.
— Пойдем, — Ангел поднялась. — Честь, захвати обязательно крапиву.
Гармония встала со стула. Честь, поднимаясь на ноги, издала стон, но был ли он выражением боли, гнева, страха или протеста, Гармония понять не могла.
— Ты что-то сказала, дорогая сестрица? — добродушно спросила Ангел.
— Нет, Ангел, — потупилась Честь.
— Скоро время твоих страданий закончится. Ты должна перетерпеть его с кротостью и покорностью в сердце.
— Да, Ангел, — прошептала Честь.
— Учитель Джейми желает, чтобы мы присоединились к нему в уничтожении угрожающего нам зла, — невозмутимо сообщила Ангел и подождала, пропуская их вперед перед собой в дверь.
В глубокой темноте сумерек подходили другие девушки, останавливались около собранных заранее груд камней. Камни им были нужны, чтобы защитить себя и сокрушить козни дьявола. На этот раз они были наготове — и вот в глубине улицы показался дьявол, он ехал на своем бледном коне, укрывшись за насмешливой светящейся маской.
— Убирайся прочь, — раздался чей-то визгливый испуганный крик, — мы не хотим тебя видеть!
Конь продвигался вперед размеренным шагом. Гармония хотела закричать то же самое, чтобы он почувствовал опасность и ускакал восвояси. Она надеялась предотвратить то, что должно было случиться. «Он должен это понять», — с отчаянием думала она. — «Неужели он не почувствует тогда смертельной опасности?»
Церковный колокол ударил один раз. Из-за угла церковного двора появился Учитель Джейми, в руках он держал Библию. Наступало время обеда. Каждый вечер он именно в это время проходил этой дорогой, чтобы произнести свое благословение на церемонии послушания в мужском общежитии.
Он остановился в начале улицы лицом к приближающемуся дьяволу.
Гармония отвернулась от него и снова посмотрела на всадника. Один из мужчин поднял камень и бросил. Он промахнулся, а конь внезапно изменил скорость, устремляясь легким галопом мимо Гармонии и Чести, так что даже Ангел не успела наклониться за камнем.
Правда, камни застучали по всей улице, но большей частью их бросали не сильно и с опозданием. Гармония вдруг испуганно поняла, что она даже не подняла камня и, оглянувшись на Ангела, быстро нагнулась. Мужчины двинулись за всадником, размахивая крупными булыжниками. У некоторых были с собой вилы, у одного — даже ружье. Девушки кидали камни недалеко, без особой охоты. Но мужчины уже давно грозились наказать пришельца, если тот снова появится.
Она с надеждой взглянула на Учителя Джейми как раз когда всадник в плаще поскакал к нему. Кто-то вскрикнул. Гармония, затаив дыхание, видела, как мистер Джейми поднял двумя руками свою Библию.
— Камнями его, — вдруг закричал он мощным голосом, раскатившимся до холма. — Изгоните камнями дьявола!
Мимо просвистели большие камни, но ни один из них не попал в цель. Конь, миновав мистера Джейми, был вне их досягаемости. Тот опустил святую книгу и ликующе закричал:
— Мы победили! Смотрите, как бежит он от праведной руки Господней!
Мужчины стали нестройно выкрикивать радостные возгласы, но Гармония, молчаливо стоявшая среди других, увидела, как белый конь остановился как раз за Учителем Джейми и начал пятиться, изящно ставя одну ногу сзади другой.
Мужчина в маске на танцующем коне выглядывал поверх головы учителя Джейми. Под маской Арлекина Гармония не могла различить его рот, но не сомневалась, что он ухмыляется.
Учитель Джейми не обернулся. Он должен был знать, что происходит за его спиной, но стоял, выпрямившись, а потом направился к ним, как будто продолжал свой обычный путь к трапезной. Белый конь, пританцовывая, двигался за ним. Через каждые два-три шага он натыкался на учителя Джейми, и от этих толчков тот спотыкался. Он остановился, и тогда конь подхватил его шляпу и подбросил ее вверх- вниз.
Раздались смущенные смешки. Мужчины размахивали камнями, но не могли пустить их по прямому назначению, не рискуя попасть в Учителя Джейми. Внезапно человек с ружьем поднял его к плечу и прицелился.