— Мы, дряхлые старики, должны не упускать победу, если только можем, — сказал он извиняющимся тоном.
Ли прикусила губу.
Он взглянул на нее, мечтательно подперев щеку рукой, и улыбнулся.
— Тебе не хватает опыта. Солнышко. И ты слишком практична, чтобы нельзя было разгадать ход твоих мыслей.
Ли взглянула ему в глаза. Ее словно огнем обожгло. Впервые ощутила она физически его присутствие: его тело, небрежно отдыхающее на стуле, его руку, свободно лежащую на столе. Пламя свечи подчеркивало резкий изгиб его бровей, золотилось на ресницах.
После сосредоточенной игры этот взгляд, полный мечтательности и затаенной страсти, застал ее врасплох. Ли вспыхнула. Она чувствовала себя непривычно беззащитной. Она представила, как бы могла им увлечься в другое время и в другом месте; вот он повернулся и бросил на нее страстный взгляд — на балу, полном шумного веселья: молча и выразительно дал почувствовать, как соблазнительны необдуманные поступки.
Запретные мечтания. Безумная радость, романтические порывы. Полуночная скачка с королем разбойников: и жизнь, и сказка — одновременно.
Она бы пошла за ним. Она едва сдерживала слезы, молча вопрошая: «Почему ты не пришел раньше? Почему ты не пришел, когда я еще могла любить?»
Его чуть заметная улыбка пронзала ее, ранила своей нежностью, точно волшебный звук, дрожащий в ночной тиши, — сердце едва могло это вынести.
Она чувствовала, что стоит над обрывом, что край его осыпается у нее под ногами — как легко сорваться с него! Она села прямее, скривив презрительно губы.
— Так какую награду вы хотите, месье? — спросила она.
С.Т. не сразу понял ее. Он наблюдал, как она огорченно ссутулилась, досадуя на свое поражение. Неужели она и в самом деле вообразила, что сможет победить его, маленькая тигрица?! Как она очаровательно хмурилась, как серьезно сражалась за шахматной доской!
Он хотел улыбнуться и сказать «поцелуй», он почти уже сказал это, но увидел холодную презрительную усмешку, с которой она произнесла эти слова, и почувствовал всю ее бессмысленную жестокость, беспомощность. Минута духовной близости прошла. Он увидел, что им снова играют, снова над ним издеваются, искажая, как в кривом зеркале, лучшее, что у них было.
Торговая сделка. Осквернение. Намеренное желание унизить его.
Губы его сжались.
— Ничего. — Он резко отодвинул стул и поднялся. — Прикажите приготовить вам комнату на ночь. Я лягу во дворе.
Ли видела, как он оперся о притолоку двери, чтобы не потерять равновесие, когда поворачивался. Дверь захлопнулась.
Подперев голову рукой, она смотрела на стол, едва не рыдая.
Пусть он шутит с ней. Пусть флиртует, говорит о любви обращается с ней, как с падшей женщиной… все, что угодно. Только пусть не смотрит на нее с такой пронзительной нежностью.
Не сейчас. Не сейчас. Никогда.
Старая кобыла тихо стояла в стойле, уткнув нос в пустую кормушку. При свете сальной лампы С.Т. погладил ее уши, опираясь плечом о стену из вулканического камня. Она чуть кивнула, потрогала губами кормушку и вздохнула.
Он провел рукой по ее затуманенным глазам, пытаясь заставить моргнуть. Он подумал, что сейчас она еще немного видит, но через месяц-другой усиливающаяся болезнь сделает ее совершенно слепой.
Он пригладил ей гриву.
— Что с тобою будет, cherie[46], — тихо спросил он. — Кто возьмет слепую кобылу? — Он потер ее тощую холку. — Проклятье… проклятье… проклятье… кому нужна жалкая развалина — все, что осталось от разбойника? Не ей. О нет. — Он прижался к плечу лошади, положив руку ей на плечо. — Это так трудно.
«Я хочу любить ее, а она плюет на меня. Она в меня не верит».
Он нахмурился, поглаживая неухоженную чалую кобылу. Лошадь почесала голову о край кормушки.
— Ну что мне с этим делать, а? — пробормотал он. Он осторожно положил руки на спину лошади. Быстрым движением подтянулся и перебросил ногу, хватаясь за гриву, когда закружилась голова. Он чуть не упал на другую сторону. Долгое время он сидел, обхватив ее шею, как ребенок на своем первом пони, уткнувшись в длинную гриву.
Лошадь стояла неподвижно, упираясь всеми четырьмя ногами, помогая ему. Сидя на ней верхом, С.Т. медленно выпрямился.
— Ну и всадник! — пробормотал он. — А что вы знаете из высшей школы верховой езды, мадам? Может, покажете мне курбет? Каприоль?
Он гладил лошадь по шее, печально улыбаясь при мысли о том, что эта угловатая кобыла могла бы вдруг подняться на задние ноги, высоко подпрыгнуть, взлететь над землей в изящном курбете. Или, что еще более абсурдно, исполнить каприоль: подпрыгнуть и в воздухе взбрыкнуть задними ногами — самый зрелищный и сложный прыжок.
— Жаль, что ты не видела Уарона, пока не ослепла, — сказал он ей. — Ты бы влюбилась в него, маленькая крестьянка. Каким он был красавцем — черный как смоль! Каким успехом пользовался у дам! — Он нагнулся, похлопав ее по шее. — Я тоскую по нему. Боже, посмотри на меня, Уарон, друг мой. Посмотри, что со мною стало. Я слишком долго живу.
Он попробовал прижать коленом левый бок кобылы. Лошадь не обратила на него никакого внимания, обнюхивая кормушку в поисках случайно закатившегося зерна.
— Какая же ты необразованная, cherie. — Он подергал ее за гриву. — А сегодня у тебя неплохо получалось — надо бы тебя еще чему-нибудь научить. Что еще нужно знать слепой кобыле, а? Может, хочешь научиться правильно делать реверанс? Ну что ж, займемся твоими манерами, чтобы не стыдно было поклониться даже королю.
Она шумно выдохнула в пустую деревянную кормушку.
— Ну конечно. — Он взялся за ее шею и осторожно слез. Отвязав повод, он вывел ее из стойла и начал первый урок.
К тому времени как он закончил, лампа уже погасла, и они оба работали вслепую. Он подумал, что это было справедливо: так он мог лучше понимать, в каком мире живет кобыла. И так как она уже отработала целый день, он не пытался обучать ее новому трюку на этот раз, а только ограничился тем, что по его сигналу она ставила вперед переднюю ногу. Потом он подсыпал ей еще полмеры овса и привязал ее в стойле.
Он спал во дворе, сидя в кабриолете с поднятым кожаным верхом, чтобы не вымокнуть от росы. В середине ночи экипаж резко закачался. Он проснулся и увидел, что Немо хочет забраться ему на колени. С.Т. отодвинулся, и волк тяжело улегся ему на ноги. Немо лизнул С.Т. в подбородок, вздохнул и устроился на ночь. С тесного сиденья свисал лохматый хвост и одна задняя нога.
На рассвете волк внезапно проснулся и вскочил, упираясь лапами в живот С.Т. С.Т. спросонок заворчал и оттолкнул его, но Немо и сам уже спрыгивал вниз.
Женский визг разорвал утреннюю тишину. С.Т. вздрогнул, проснулся, высунулся вперед, схватившись за ступеньку и, спотыкаясь, вывалился из экипажа. В тусклом утреннем свете темноглазая босая девушка стояла у дверей конюшни, громко крича на местном наречии:
— Волк! Отец, сюда! На помощь! Отец, отец, здесь волк!
С.Т. схватил ее за плечи.
— Тише! — Он нагнулся так, что губы его были прямо у ее уха, — тише, тише — замолчи, тебе почудилось, не бойся.
— Я видела волка! — Она всхлипывала, вцепившись в него. — Здесь, во дворе! Волка!
— Нет, нет, малышка, нет, глупенькая. — Он обнял ее, успокаивая, как ребенка. — Тебе показалось. Черный зверь, да? Просто страшный сон.
Он услышал, как в доме поднялся шум. Из-за гостиницы выскочил хозяин, а за ним — толстая женщина,