— Я всегда этого хотела. Я только боялась, что он…
— Но он же женился. Леда опустила голову.
— Но у него не было выбора.
— Выбора? — в голосе леди Тэсс прозвучало удивление. — Я боюсь, что ты его любишь больше, чем он заслужил. Никто его не заставлял стать твоим любовником. Никто не предупреждал и не запугивал его, говоря о каких-либо обязательствах. Он — взрослый человек. Он не сделал ничего такого, что не желал бы сделать.
Леда быстро посмотрела ей в глаза.
— Я все еще боюсь, — прошептала она. Тэсс подошла и погладила ее по голове.
— Конечно, это само собой разумеется. Каждый боится, когда смотрит в будущее и не знает, что будет. Но ты сказала — он замечательный. Если бы я рассказала Кэй о нем, она бы никогда так не сказала. Она была бы в ужасе, стала бы его жалеть, а он лучше умер бы, но не вынес этого. Он горд, но и так стыдлив.
— Почему он должен стыдиться? — Леда подняла голову. — То, что было — не его вина.
— О, Леда! — леди Тэсс улыбнулась. — Какой я стала старой мудрой женщиной, если смогла тебя в этом убедить.
— Конечно, я все понимаю… Да и все…
— Нет, Сэмьюэл не понял бы, зачем я вела этот разговор. — Тэсс взяла Леду за руки. — Ну, кажется, я достаточно выговорилась. Мы, люди старые, вмешивающиеся в чужие дела, должны знать свое место. Я скажу Сэмьюэлу, что он может подняться. Будь счастлива, Леда! Ты сама замечательная!
Она пошла к двери. Леда достала зеркало мисс Миртл. Посмотрела на себя. Волосы локонами спадали на плечи. Что же в ней замечательного? Лицо не такое уж особенное, и совсем не мудрое…
Сэмьюэл честно играл свою роль: принимал поздравления, улыбался, когда от него этого ждали, вставал, садился. Большинство гостей — консул с Гавайев, несколько его помощников, трио старых леди со стороны мисс Этуаль — не знали о скандальных обстоятельствах женитьбы, хотя Сэмьюэл полагал, что вряд ли можно долго хранить тайну. Это его очень тревожило — он не хотел, чтобы какие-либо сплетни причинили Леде боль.
И он заверял всех, что мисс Этуаль оказала ему честь, согласившись выйти за него замуж. Кажется, именно так сформулировала все одна дама из старых леди в шляпе с перьями. Нет, его улыбка была не такой уж натянутой. Эти величественные дамы не первой молодости, источавшие запах фиалки и мыла, глубоко заинтригованные тем, что же подадут во время торжественного обеда, искренне интересующиеся, как ведется хозяйство (их интересовало все: от принципа подбора слуг до количества угля, которым обогревают огромные комнаты), страшно гордящиеся «своей мисс Этуаль», желающие ей от души счастья, — всех их мистер Джерард находил чрезвычайно трогательными. Они ничего не требовали; бокалы лимонада, поданного на подносе, привели их в восторг, количество свечей в столовой просто поразило.
Джерард провел день в их обществе, избегая серьезных тем — он избегал их уже с самого Рождества, занимаясь турбинами компании Чарльза Парсонса.
Следя за энтузиазмом Кэй по поводу подготовки торжества, слушая, как леди Тэсс рассуждает о том, что посадить весной в саду, он думал: «Меня здесь уже не будет».
У него было чувство, что где-то рядом пропасть. Темная пропасть. Но он всегда в этом мире был не на своем месте. Он своей жизнью словно доказывал это, поддаваясь тем сумеркам, которые никогда не покидали его.
Он пытался вырваться. Вновь и вновь… Но кто-то был рядом. Нет, даже внутри его, требуя чего-то… И тут леди Тэсс увела мисс Этуаль — его жену, боже… — наверх.
Роберт ухмыльнулся и подмигнул Сэмьюэлу. Тот ответил ничего не выражающим взглядом. Все продолжали беседовать, как будто все идет, как должно. Но Сэмьюэл чувствовал какое-то подводное течение, готовое вырваться на поверхность. Кто-то сейчас не смотрел ему в глаза. Все улыбались, отводя взгляд, как будто он смущал их.
Разве он хочет чего-то ужасного? Даже теперь, после того, как он уступил своим желаниям, он жаждет быть рядом с ней и чувствовать соблазнительную тайную боль.
Даже Кэй избегала его, демонстрируя внезапную усталость, но потом подошла, протянула к нему руки, но тут же отдернула, не прикоснувшись.
— Хороший вечер, Мано! Поздравляю!
И будто бы это был сигнал. Все начали расходиться. Пока матери не было в комнате, Кэй разогнала всех гостей по своим комнатам. Сэмьюэл остался один в гостиной среди цветов — букеты Кэй украсила белыми бантами. Стол с подарками. На вышитом сиденье кушетки лежала кружевная шаль. Шаль Леды.
«Моя жена», — подумал Сэмьюэл.
Эти слова, казалось, принадлежат другому языку. Но внутри Сэмьюэла горел огонь желания — он знал: это отблеск того, другого врага, который не отпустит его никогда.
28
Он пошел к ней, иначе это было бы поражением. Сэмьюэл уже утратил волю над собой.
Когда он вошел, Леда сидела, согнувшись, на стуле со сложенными руками, волосы ее были рассыпаны, смешиваясь с кружевами на халате. Дверной замок щелкнул. Он резко оглянулся на этот звук. Она посмотрела на него и сразу же поднялась, схватив одежду, что лежала на спинке стула.
Ее голые ноги, волна волос на воротнике, линия щек, когда она смущенно смотрела в сторону… Он просто стоял, онемев от нахлынувших чувств.
Он не сказал то, о чем намеревался сказать. Не сейчас. Еще нет.
— Вы оставили это внизу, — он протянул ей шаль правой рукой, кружева сплелись в его пальцах.
— О, не нужно было приносить. — Она взяла белое кружево и осторожно расправила. — Вы могли нарушить плетение. Это ирландские кружева, их специально делают на сотнях бобин. Я знаю, как их стирать в молоке и кофе, чтобы сохранить цвет. Их нельзя гладить. — Она быстро взглянула на него и отнесла шаль к комоду с зеркалом. Ее зеленая одежда прошуршала по ковру.
— Такое роскошное платье! И плата за срочность, к тому же во время Рождества, все это, должно быть, ужасно дорого. Я никогда не была в таком восторге, когда привезли коробку. Боюсь, что лорд и леди Эшланд слишком добры ко мне. Как я смогу их отблагодарить — не знаю.
— Вам нравится?
Она задержала дыхание, все еще не глядя на него.
— Я не могу даже представить что-либо лучше.
— Довольно, — сказал он. — Вы не должны благодарить каждого.
Она в упор посмотрела на него.
— О, сэр, это вы все сделали?
Он заложил руки за спину, облокотившись на дверь.
— Мадам Элиза уведомила меня, что вам нужен особый гардероб. Я открыл на вас счет в банке — вы только скажите, когда вам что понадобится. Начальный взнос — десять тысяч фунтов.
— Десять тысяч! — выдохнула она. — Это безумие!
— Вам не обязательно сразу все потратить.
— Я не потрачу этого и за всю жизнь! Дорогой сэр!
— Вы моя жена. — Он подходил к началу заготовленной речи. — Вы имеете законное право на мою поддержку. Все, что я имею, — ваше.
Она ничего не сказала, но сделала несколько шагов по комнате, усевшись затем на скамью.
— Хорошо, но я огорчена. Вы нашли меня в платьях мисс Миртл, щедро одарили меня десятью тысячами фунтов, а у меня для вас нет ничего.
Он старался не смотреть на линии ее тела под шелковой одеждой.
— Это не имеет значения.
Она глянула вниз, на свои нервно сжатые пальцы.
— Я подумала о бритве, но не знаю. Я слышала, что джентльмены придают особое значение тому, какой она должна быть.
— У меня есть бритва, — сказал он.
— Я могла бы сшить для вас рубашку или подарить вам новую шелковую шляпу.