– Да, да, да! – нож сорвался с сушилки, пересек комнату и вонзился в стену. А потом вся кухонная утварь вернулась на прежние места.
– Слушай песню Черепахи, крик Медведя, – ответил Роланд.
– Песнь Черепахи, крик Медведя. Матурин, из романов Патрика О’Брайана.[92] Шардик, из романа Ричарда Адамса.[93]
– Да. Если ты так говоришь.
– Хранители Луча.
– Да.
– Моего луча.
Роланд пристально всмотрелся в него.
– Ты так говоришь?
– Да.
– Тогда пусть так и будет. Услышав песнь Черепахи и крик Медведя, ты должен снова начать писать.
– Когда я открываю глаз в твой мир, он видит меня, – пауза. – Оно.
– Я знаю. Мы постараемся защищать тебя в эти моменты, точно так же, как пытаемся защитить розу.
Кинг улыбнулся.
– Я люблю розу.
– Вы ее видели? – спросил Эдди.
– Конечно, в Нью-Йорке. Надо подняться по улице от отеля «ООН-Плаза». Раньше там был магазин деликатесов. «Том и Джерри». Чуть в глубине. А теперь на месте магазина пустырь.
– Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не устанешь, – продолжил Роланд. – Когда ты больше не сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, будешь писать дальше. Ты…
– Роланд…
– Сэй Кинг?
– Я сделаю, как ты говоришь. Я буду слушать песнь Черепахи и, всякий раз, услышав ее, продолжу писать твою историю. Если буду жив. Но ты тоже должен слушать. Ее песню.
– Чью?
– Сюзанны. Ребенок убьет ее, если вы не поспешите. А ваши уши должны быть очень чуткими.
Эдди в испуге взглянул на Роланда. Стрелок кивнул. Пора двигаться дальше.
– Послушай меня, сэй Кинг. Я рад, что мы встретились в Бриджтоне, но теперь мы должны покинуть тебя.
– Хорошо, – в голосе слышалось столь искреннее облегчение, что Эдди едва не рассмеялся.
– Ты останешься на этом месте, там, где сейчас стоишь, еще на десять минут. Ты понимаешь?
– Да.
– Потом ты проснешься. В очень хорошем настроении. И забудешь, что мы побывали здесь, будешь помнить об этом только на самых глубоких уровнях своего сознания.
– В ямах на дне, заполненных илом.
– В ямах на дне, заполненных илом, именно так. А наверху ты будешь думать, что прилег поспать. И отлично выспался. Ты поедешь за своим сыном, а потом уже с ним, куда нужно. Ты будешь отлично себя чувствовать. Будешь жить полноценной жизнью. Напишешь много историй, но каждая из них будет в большей или меньшей степени связана с этой. Ты понимаешь?
– Йя-я, – ответил Кинг голосом уставшего и чем-то раздраженного Роланда, и Эдди вновь почувствовал бегущие по спине мурашки. – Потому что видимое не может оставаться невидимым. А то, что известно, не может быть неизвестным, – он помолчал. – За исключением, возможно, смерти.
– Да, возможно. Всякий раз, когда ты услышишь песнь Черепахи, раз уж так все это звучит для тебя, ты будешь вновь браться за нашу историю. Единственную реальную историю, которую ты должен рассказать. А мы постараемся тебя защитить.
– Я боюсь.
– Знаю, но мы постараемся…
– Я не об этом. Я боюсь, что не успею закончить ее, – теперь он не говорил – шептал. – Боюсь, что Башня упадет, а вина за это ляжет на меня.
– Это решать ка, не тебе, – ответил Роланд. – Или мне. Думаю, мы получили ответы на все вопросы. А теперь… – он кивнул Эдди, встал.
– Подождите, – вырвалось у Кинга. – Мне разрешено отправить почту, но только один раз.
«Говорит, как заключенный в колонии строгого режима», – подумал Эдди, а вслух спросил:
– И кто разрешает вам отправить почту, Стив?