освещенной лишь тусклым светом, попадавшим сюда сквозь грязные, со многими створками окна.
У последней двери Гидеон взял из ниши две свечи с подсвечниками, зажег их, одну передал Саре.
— Вот. Там темно.
Он вошел на чердак первым, и тут же на него нахлынули воспоминания.
— Господи, здесь можно построить целую деревню.
Сара подошла ближе, но, слава Богу, не прикасалась к нему.
— Здесь я учился, когда был ребенком.
Он поднял свечу, чтобы осветить уголок под покатой крышей.
— Здесь ничего не изменилось с тех пор, как я был здесь в последний раз. Смотрите.
Сара подошла к неопрятной кипе книг возле рваного одеяла, которым он укрывался зимой. В январе на чердаке было холодно, как в ледяной пещере.
— Вы скрывались тут от отца.
— Ему претило, что у него сын — книжный червь. Но, сколько он меня ни бил, я не желал меняться. Я был упрям.
— Вы были сильным. Вы и сейчас сильный.
Он мог бы поспорить с ней, но делать этого не стал.
— К счастью, большую часть года я находился в школе.
— Вы знаете, где лежат вещи вашей матери?
Он указал на сундуки возле стены.
— Их тоже никто не сдвигал. Вещи моего отца и брата находятся внизу. Дом огромный, а мне и комнаты много.
— Этот дом рассчитан на целый выводок детей.
Гидеон насторожился: уж не хочет ли она снова заговорить о браке? Но Сара ничего больше не сказала.
— Будем надеяться, что мыши не все съели.
Гидеон подошел к ближайшему сундуку, чтобы открыть его.
— Я не чувствую, чтобы тут пахло мышами. Должно быть, ваши коты настоящие хищники.
— Живя под одной крышей с моим отцом и братом, им не на кого было рассчитывать, кроме как на себя.
Гидеон со стуком откинул тяжелую крышку. И тут же в нос ему ударили запахи. Легкий аромат лаванды и едва уловимый запах розовой воды, которыми, должно быть, пользовалась его мать.
Сара тихо подошла к нему.
— Я чувствую себя так, словно она здесь.
— И я.
Он говорил нарочито сдержанно. Он с трудом держал в узде свои чувства. Он поставил свечу на сундук, стоявший у него за спиной. Должно быть, Сара видела, как дрожат у него руки. Она не могла не заметить того, как колыхнулся язычок пламени в помещении, где не было притока воздуха.
Гидеон неохотно принялся перебирать содержимое сундука. Шляпки. Чепцы. Шарфы. Носовые платки. Чулки. Туфли. Перчатки из мягкой кожи козленка, которые обтягивали руки его матери. Руки, к которым он никогда не прикасался.
Наконец на дне он нашел аккуратно сложенную одежду. Рука его в перчатке скользнула по тяжелому шелку, и он вытащил то, что оказалось вечерней плащ-накидкой. Когда он развернул синюю с отливом ткань, запахло густым ароматом роз.
Гидеон бережно отложил плащ в сторону. За спиной он слышал шаги Сары — она осматривала чердак. Затем внезапно из-за спины его ударил свет.
— Это может помочь.
Она поставила на пол возле него фонарь.
— Этим фонарем я пользовался, когда читал.
— Я нашла его с вашими книгами.
Она опустилась на колени, и плечи ее были в нескольких дюймах от его плеч. Ему хотелось сказать ей, чтобы она отошла. Она была настолько близко, что он ощущал ее запах, слышал, как она дышит.
Неужели его близость действует на нее так же, как ее близость действует на него? Гидеон закрыл глаза и стал молить Бога, чтобы дал ему сил. Когда он вновь их открыл, Сара перебирала вещи, которые он бросил на пол.
— Все такое изящное, — едва слышно сказала Сара. — Словно все эти вещи сделали ангелы. Взгляните.
Она протянула ему шаль из кружев, тонких, словно паутина.
Он протянул руку, чтобы коснуться ткани, и сразу отпрянул. Всю его жизнь нежный призрак его матери преследовал его. Прикосновение к вещам матери заставляло его остро переживать трагедию, словно она умерла не более четверти века назад, а только что.
Он постарался придать голосу будничную интонацию.
— Не очень подходит для конца зимы.
Ему нужно было справиться с собой как можно быстрее, до того, как он выставит себя полным дураком. Он выташил атласное бальное платье. Богатая ткань цвета персика мерцала в свете свечей.
— И это не очень подходит.
Голос Сары звучал более хрипло, чем обычно. Словно она только что встала с постели. Да поможет ему Бог.
— Это, должно быть, она носила во время сезона в Лондоне.
Он по-прежнему пытался говорить так, словно ничего особенного с ним не происходило. Не хватало еще, чтобы Сара заметила, что он к ней неравнодушен.
— Мой отец никогда не принимал участия в светских увеселениях. По крайней мере не с теми людьми, с которыми он знакомил жену. Здесь, в Пенрине, ей едва ли могло пригодиться такое платье.
Все платья были слишком нарядными, чтобы Сара могла ходить в них по дому. Гидеон принялся, укладывать вещи обратно в сундук. Он знал, что все это лишь плод его воображения, но ему казалось, что они по-прежнему хранят теплотой хорошенькой смешливой девушки, королевы лондонских балов. Он закрыл сундук и перешел к следующему.
И, как в первом, с верху лежал и аксессуары. После недолгих поисков он протянул Саре пару прочных полусапожек.
— Посмотрите, подойдут ли они вам.
Первое платье, что он увидел, было милое дневное платье из муслина. Он распрямился и обернулся и пожалел о том, что сделал.
Сара сидела на сундуке, который они только что обследовали, примеряя обувь. Она приподняла юбки, обнажив тонкие лодыжки. Нижние юбки пенились, белые и заманчивые, вокруг ее изящных икр. Ее густая коса, перекинутая через плечо, повисла между грудями. Она наклонилась, и лиф платья опустился, обнажив бледную кожу в ложбинке.
Во рту у него пересохло. Сердце едва не выскочило из груди. В голове помутилось от желания повалить Сару на пол и овладеть ею.
Должно быть, он издал какой-то звук, потому что она испуганно посмотрела на него.
— Гидеон?
Только имя. Произнесенное с чуть вопросительной интонацией. Точно так же, как он стал называть ее по имени, она в какой-то момент стала называть его Гидеоном. Он стремительно повернулся к ней спиной и опустился на колени перед открытым сундуком. Он слышал хриплый звук своего дыхания, стараясь подавить поднимавшуюся в нем бурю.
Он не мог прикоснуться к ней. Как бы сильно ему этого ни хотелось. Он знал, что произойдет. Он напугает ее и вызовет в ней отвращение.
Он неуклюже вытащил из сундука первый попавшийся наряд и даже не взглянув на него.
— Как вам это? — сквозь зубы спросил он, не глядя на нее.
— Я думаю…