непосредственных последствиях. Более поздним результатам нет и не будет конца, пока бумага не отживет свой век, а быть может, им не будет конца и тогда, поскольку изобретение Гутенберга положило начало переменам, которые уходят глубже, чем какое-либо открытие по отдельности или в комбинациях с другими.

Печатая Библию, Гутенберг стремился создать вещь, которая хранилась бы так же долго, как любая рукописная копия. Его предположение, которое в то время было общераспространенным, состояло в том, что пергамент предпочтительнее бумаги, поскольку пергамент вечен, а бумага бренна. Здесь сокрыты две иронии. На самом деле его бумажные Библии хранились достаточно хорошо. Он определенно удивился бы, если бы узнал, что некоторым из них исполнилось 500 лет. Тем не менее, если не считать таких крупных работ, бумага действительно разрушается, но – и в этом опять-таки заключается ирония – часто это не имеет значения, поскольку теперь, когда книги можно печатать и перепечатывать, значение имеет не материал, а содержащаяся в них информация.

Изобретение Гутенберга сделало возможным создание интеллектуального генома – базы знаний, которая может передаваться из поколения в поколение, обнаруживаясь в отдельных книгах, подобно тому как человеческий геном проявляется в нас с вами, оставаясь при этом неизменным; создание реки знаний, из которой каждое поколение может что-то взять и в которую может что-то добавить, даже после того как исчезнет последний пресс, когда больше не будет бумаги и все накопленные знания станут храниться в киберпространстве. Потому что там вечно будет храниться Библия Гутенберга во всем своем электронном великолепии, чтобы напоминать детям наших детей о том, что именно с этого начиналась революция, свершенная Иоганном Гутенбергом.

Долги.

Займы: изначальный заем Гутенберга в 150 гульденов плюс 1600 гульденов, предоставленных Фустом, плюс проценты, плюс сложные проценты.

Итого: около 2200 гульденов.

Издержки.

Расходы Гутенберга на одну лишь Библию были подсчитаны немецким историком книгопечатания Леонардом Гофманом.

Это примерно равно сумме всех займов Гутенберга. Но ведь он трудился не только над Библией. У него был еще один цех, в котором шла работа над несколькими проектами: «Донатом», общий тираж которого составил около 5 тысяч копий, а также «Книгами Сивилл», индульгенциями и другими ныне утраченными изданиями, общий тираж которых никому не известен. Таким образом, необходимо включить в подсчеты еще один (меньший) цех, дополнительный персонал, больше металла, больше краски, пергамента и бумаги – намного больше бумаги, потому что тираж этих изданий был гораздо выше. Как же все это посчитать? В качестве ориентира будем использовать известные нам данные о том, что, когда при монастыре Святого Ульриха в Аугсбурге в 1472 году был открыт книгопечатный цех – а к тому времени новая отрасль уже упрочилась и цены упали, – 10 прессов вместе с литерами стоили 702 гульдена. Поэтому грубо можно допустить, что Гутенберг потратил сумму изначальных займов, то есть еще 2200 гульденов.

Общие издержки: как минимум, около 4400 гульденов.

Доход.

Дополнительные расходы должны быть профинансированы из продаж меньших проектов, оценка которых будет крайне грубой. Копия «Доната», возможно, стоила полгульдена, памфлеты и календари меньше, а индульгенции – 0,1 гульдена. Но каждый проект печатался и продавался в количестве нескольких тысяч экземпляров. Мы можем допустить, что за шесть лет, с 1449 по 1455 год, доход составил чуть больше 4 тысяч гульденов. Как бы то ни было, нам известно, что доход от этого источника не покрывал всех расходов.

Что касается Библии, здесь посчитать проще. Чтобы получить примерные цифры, нужно принять во внимание следующее:

• рукописная Библия аналогичного качества стоила от 60 до 100 гульденов;

• Гутенберг должен был продавать свои Библии дешевле, чем рукописные, особенно учитывая то, что его книги не имели рубрикации и переплета;

• книга, напечатанная на бумаге, стоила примерно в три раза дешевле, чем напечатанная на пергаменте.

Учитывая эти и другие рассуждения, согласно нашей оценке, 42-строчная Библия должна была принести следующий доход.

Итоги.

Таким образом, бухгалтерский баланс Гутенберга в 1449—1455 годах мог выглядеть примерно так.

Несмотря на то что литературы о ранней истории книгопечатания достаточно много, полной современной биографии Гутенберга нет. Лучшая работа – перевод Капра Дугласом Мартином. Вероятно, лучшая биография в настоящее время – труд Бехтеля.

Февр и Мартин лучше всех изложили историю распространения книгопечатания после Гутенберга. Элизабет Эйзенштейн прекрасно описала его влияние на развитие культуры. Наиболее успешная краткая работа о Гутенберге – книга, изданная городскими властями Майнца в 2000 году в честь празднования нового тысячелетия, которое совпало с 600-й годовщиной со дня рождения Гутенберга. Джанет Инг и Мартин Дэвис написали авторитетные краткие работы о Гутенберге и Библии. Все эти труды, кроме английской версии Февра и Мартина, содержат прекрасные биографии.

Ниже приведены источники, использованные в работе над данной книгой.

1. Aguera y Arcas Blaise. Temporary Matrices and Elemental Punches in Gutenberg’s DK Type // Incunabula and their Readers (ed. Kristian Jensen). The British Library, London, 2003.

2. American Cusanus Society Newsletter, Long Island University. Brookville, NY.

3. Bechtel Guy. Gutenberg et l’invention de l’imprimerie. Paris, 1992.

4. Bett Henry. Nicholas of Cusa. London, 1932.

5. Blake Norman. Caxton: England’s First Publisher. London, 1976.

6. Blum Rudolf. Der Prozess Fust gegen Gutenberg. Wiesbaden, 1954 (useful for the Middle High German text).

7. Bockenheimer K. G. Gutenberg-Feier in Mainz 1900: Festschrift. Mainz, 1900.

8. Carter Harry. A View of Early Typography Up to About 1600. Oxford, 1969.

9. Chappell Warren and Robert Bringhurst. A Short History of the Printed Word. Vancouver, 1970, 1999.