святым четыре раза.
12 декабря, воскресенье
Мама вместе с миссис Сингх, миссис О'Лири и другими тетками из женского общества умотали на пикник в Гринэм-Коммон. Рози мама с собой взяла, так что в доме тишь и покой.
Я врубил “Тойю” (33) на всю катушку и засел в ванне с открытой дверью.
Все вернулись в порядке, целыми и невредимыми. Завалили к нам в гостиную с разговорами насчет женской солидарности. Я чай разносил и бутерброды с тунцом. Моего мнения никто и не спрашивал, так что я скоро спать пошел.
– Позови Кэтлин! Скажи, чтоб немедленно возвращалась. Пижаму никак не найду!
А мистер Сингх потребовал вызвать его Зиту:
– Пусть скажет, как включается электрочайник.
Я посоветовал им разойтись по домам, пока дамы не разозлились.
13 декабря, понедельник
Хоронили Квини.
Оставили Рози у миссис Сингх и пошли к Берту. Во всех домах шторы задернуты в знак уважения к Квини. Соседи высыпали на улицу и считали корзины с цветами, выставленные на дорожке перед бунгало Берта. Сам Берт в свадебном костюме сидел перед дверью в своем кресле. Штык сидел рядом. Мама наклонилась и поцеловала Берта, а он сказал:
– Не нравится мне, что моя девочка в гробу на холоде лежит. Она любила, чтоб тепло было.
Никто из родных Квини не пришел, поэтому маме пришлось хозяйничать. (Квини с родней поругалась из-за Берта: не хотели они, чтобы старики женились.)
Когда похоронные машины приехали, мы (я и еще два мужика из морга) посадили Берта на переднее сиденье. В другую машину набились не такие важные гости, после чего мы медленно двинули к крематорию Гилмора. Когда проезжали через ворота, какой-то незнакомый дедуля снял шляпу и поклонился. Берт сказал, что знать не знает этого старика. Меня до глубины души тронуло такое внимание к чужому горю.
Мои предки в церкви при крематории рядом сели. Даже их на время объединила смерть Квини. Мы с Пандорой сели по бокам от Берта. Он сказал, что ему рядом со “шпингалетами” веселее.
Служба прошла быстро; спели хором любимый гимн Квини – про ясли, где Христос родился, и еще одну песню из ее любимых, “Если бы я правил миром”.
А потом уже только один орган играл, и гроб поплыл к темно-красным бархатным шторам у алтаря. Когда гроб у самых штор оказался, Пандора за спиной Берта ко мне наклонилась и на ухо прошептала:
– Боже, какое варварство! Прямо как дикари!
Берт прохрипел:
– Вот и нет больше моей девочки.
И все. Квини сгорела в печке.
У меня ноги так тряслись, что чуть в проходе не свалился. Когда вышли, мы с Пандорой разом вверх посмотрели. А там серый дым из трубы поднимается, и его ветерок уносит. Квини всегда говорила, что ей летать хочется.
Лично я считаю, что в жизни и смерти есть какой-то смысл. Вот Рози у нас родилась, – значит, Квини место для нее должна освободить. Поминки отмечали у Пандоры, здорово весело было. Берт был в порядке; даже пару шуточек отпустил. Но я заметил, что о Квини никому вспоминать не хотелось. Когда я ее имя произносил, все глаза отводили и притворялись глухими. Ни черта себе. Это что ж получается? Берт опять один и никому не нужен, кроме меня?
А у меня, между прочим, в июне экзамены!
14 декабря, вторник
По Радио-4 сообщили, что правительство тратит миллиард фунтов стерлингов на закупку вооружения. Вот гады. А у нас в школе закрывается лаборатория, потому что нет денег на зарплату учителю! Бедного мистера Хилла выбрасывают на пенсию – и это после тридцати лет каторжного труда с опасными бунзеновскими горелками. Нам будет его не хватать. Строгий он, конечно, до жути, но справедливый. Никогда над нами не насмехался и даже слушал, что ему говорят. А если прилично ответишь, то угощал маленькими “Марсами”.
15 декабря, среда
Вечером поставили елку. Она у нас кое-где проржавела, но я выкрутился: самые ржавые ветки дождиком серебряным обмотал, чтобы не отвалились. Мама велела украсить елку игрушками, которые я еще в детстве делал. Сказала, что это трогает ее сердце. Елка вышла супер, особенно когда я все размалеванные шары и пошлых ангелочков развесил.
Я вынул Рози из кроватки и показал ей, с чего начинается Рождество. Кажется, она была не в восторге. Даже наоборот, зевать начала. Зато у пса случился один из его приступов бешеной радости, так что пришлось его от елки оттаскивать и воспитывать скрученным в трубку “Гардианом”.
16 декабря, четверг
Купил упаковку самых дешевых рождественских открыток, но поздравления пока писать не стал. Посмотрю, кто мне первый пришлет.
17 декабря, пятница
Наша школьная почта – такое же дерьмо, как и национальная. Послал Пандоре открытку еще перед утренней линейкой, а она получила только к концу последнего урока!
Завтра же узнаю, кто из первоклашек сегодня эльфом-почтальоном работал, и пропесочу как следует.
18 декабря, суббота
Почтальон Кортни зашиб 150 фунтов на чаевых и на целый уик-энд уматывает в Венецию! Каждый человек, говорит, должен хоть раз в жизни справить Рождество в Венеции. Вот класс! Мне бы так. Еще Кортни сказал, что английские каналы тем, что в Венеции, в подметки не годятся.
19 декабря, воскресенье
Сегодня Рози Джермина Моул первый раз в жизни улыбнулась. Улыбка была адресована псу.
Звонил отец, спрашивал, чем собираемся на Рождество заниматься. Мама ответила с сарказмом в голосе:
– Ничем особенным, Джордж. Обожремся индюшатиной, налакаемся до поросячьего визга и будем менять перегоревшие лампочки на гирляндах.
– А мы, – сказал папа, – хотим встретить это Рождество тихо, по-домашнему. Только я и мама. Вдали от наших родных и любимых.
– Звучит божественно. Пардон, Джордж, мне некогда. Нужно бежать. У дверей толпа ухажеров с ящиком шампанского.
Наглое и бессовестное вранье! Толпа ухажеров – это я, а ящик шампанского – чашка какао, которую я маме принес.
20 декабря, понедельник
Завтра каникулы! В школе все просто ошалели. Девчонки целый день шушукаются, кто сколько открыток получил. Школьная почта зашивается.
Сам я никому открытки не послал. Жду – пришлет мне кто-нибудь или нет.
Завтра школьный концерт. Я всегда участвовал, а в этом году пролетел. Зато мама довольна, потому что
