«болтает себе» как герой «Человека и сверхчеловека».[114] Конечно, посредством длинного монолога, поскольку самка может только слушать и не встревать. Иначе можно было бы получить некую пару людей, наподобие показанных в «Частных жизнях», [115] которые катаются на полу и дубасят друг друга, когда не совокупляются, потому что у них (очевидно) не имеется никаких ресурсов для диалога. Перспектива ужасающей скуки, так или иначе.
Дверь вновь задрожала, как бы напоминая, что даже некоторую скуку можно было бы приветствовать, как альтернативу тревоги. На каминной доске одинокая красная пешка демонстрирует всю незащищённость… Как спокойно Энни приняла предупреждение Питера. Отнеслась ли она к этому серьёзно? Заботилась ли она о себе? Она выглядела как обычно, изящной и отстранённой, когда вносила кофе в профессорскую тем вечером, возможно, была немного более оживлённой, чем обычно. Конечно, у неё были свои свободные полдня с Бити и Каролой… Любопытно, подумал Харриет, это желание обладать детьми и диктовать им вкусы, как будто бы они — отколовшиеся кусочки тебя самого, а не отдельные люди. Даже если мечты стремятся к мотоциклам… Энни была в порядке. А как насчёт мисс де Вайн, едущей из Города в счастливом неведении?... Харриет вздрогнула, увидев, что уже почти без четверти десять. Поезд должен уже прийти. Помнит ли директриса о предупреждении мисс де Вайн? Её нельзя оставлять спать в комнате на первом этаже, неподготовленную. Но директриса никогда ничего не забывает.
Однако у Харриет душа была не на месте. Из своего окна она не могла видеть, горели ли огни в крыле библиотеки. Она отперла дверь и вышла (да, окно в коридоре было открыто, никто не трогал ручку двери, это всего лишь ветер). Несколько тусклых фигур всё ещё двигались в дальнем конце дворика, когда она шла около теннисного корта. В крыле библиотеки все окна на первом этаже были тёмными за исключением тусклого мерцания в коридоре. Во всяком случае, мисс Бартон не была в своей комнате, не возвратилась ещё и мисс де Вайн. Или… о, да, она вернулась, поскольку в её гостиной шторы были задёрнуты, хотя никакого света за ними не было видно.
Харриет вошла в здание. Дверь квартиры мисс Берроус была открыта, а в прихожей было темно. Дверь мисс де Вайн была закрыта. Она постучала, но не получила никакого ответа, и внезапно ей показалось странным, что занавески задёрнуты, а света нет. Она открыла дверь, надавила настенный выключатель в прихожей. Ничего не изменилось. С растущим беспокойства она прошла к двери гостиной и открыла её. А затем, когда её пальцы нащупали выключатель, в её горло кто-то вцепился жёстокой хваткой.
У неё было два преимущества: она была частично подготовлена, и противник не ожидал встретить ошейник. Она почувствовала лишь лёгкое удушье и услышала, как сильные жестокие пальцы скользят по прочной коже. Пока они перемещали захват, у неё было время, чтобы вспомнить то, чему её учили: поймать и дёрнуть запястья в стороны. Но когда её ноги натолкнулись на ноги противника, её высокие каблуки скользнули по паркету, и она стала падать — они падали вместе, — и она была внизу; казалось, падение заняло годы, и всё это время в уши врывался поток хриплых грязных ругательств. А затем мир раскололся в огне и громе и наступил мрак.
Лица, неуверенно наплывающие по трескучим волнам боли и с тревогой удаляющиеся… затем превращающиеся в одно лицо мисс Хилльярд, невыносимо близкое к её собственному. Затем голос, мучительно громкий, неразборчиво звучащий как маяк-ревун. Затем, внезапно и вполне ясно, как на освещённой сцене театра, комната, мисс де Вайн, белая, как мрамор, на кушетке и директриса, склонившаяся над нею, а между ними на полу, белый шар, заполненный алым, и декан, стоящая на коленях рядом с ним. Затем маяк-ревун опять набрал силу, и она услышала свой собственный голос, невероятно далекий и тонкий: «Скажите Питеру»… а затем пустота.
У кого-то — головная боль, совершенно невыносимая, ужасная головная боль. Белая яркая комната в больнице была бы очень приятной, если бы не подавляющее соседство человека с головной болью, который, кроме всего прочего, очень неприятно стонал. Потребовались большие усилия, чтобы собраться и узнать, что нужно этому надоедливому человеку. С усилием, какое наверное требуется гиппопотаму, чтобы вылезти из болота, Харриет взяла себя в руки и обнаружила, что головная боль и стоны были её собственными, и что фельдшер поняла, что она затевает и подошла, чтобы помочь.
— Какого чёрта…? — простонала Харриет.
— Ага! — обрадовалась фельдшер, — так-то лучше. Нет, не пытайтесь сесть. У вас был сильный удар по голове, и чем спокойнее вы будете себя вести, тем лучше.
— О, понимаю, — сказала Харриет. — У меня дьявольская головная боль. Небольшое усилие мысли позволило локализовать источник боли где-то позади правого уха. Она подняла руку, чтобы исследовать это место, и столкнулась с бинтами.
— Что произошло?
— Это именно то, что нам хотелось бы знать, — ответила фельдшер.
— Ничего не помню, — пожаловалась Харриет.
— Это не имеет значения. Выпейте это.
«Как в книге, — подумала Харриет. — Они всегда говорят: “Выпей это”». В конце концов, оказалось, что комната не была слишком ярко освещена, жалюзи были закрыты. Просто её собственные глаза были чрезвычайно чувствительны к свету. Лучше их закрыть.
Это «выпейте» оказалось довольно мощным средством, потому что, когда она проснулась вновь, головная боль немного утихла, и она была голодна как волк. Кроме того, она начала вспоминать кое-что: ошейник и свет, который не зажигался, и руки, которые схватили из темноты. А вот тут память упрямо останавливалась. Откуда появилась головная боль, она совершенно не помнила. Затем она вновь мысленно увидела мисс де Вайн, распростёртую на кушетке. Она спросила о ней.
— Она находится в соседней комнате, — сказала фельдшер. — У неё был сильный сердечный приступ, но теперь ей лучше. Она попыталась сделать слишком много, и, конечно, увидеть вас в таком виде было для неё шоком.
Только вечером, когда пришла декан и обнаружила пациента, лихорадочно трясущегося от любопытства, Харриет получила полную историю ночных приключений.
— Теперь, если вы обещаете вести себя спокойно, — сказала декан, — я вам всё расскажу. В противном случае — нет. Да кстати, ваш красивый молодой человек прислал целую клумбу свежих цветов и утром будет звонить снова. Ну, ладно! Бедная мисс де Вайн добралась сюда около 10 часов — её поезд немного опоздал, — и Маллинз встретил её приказом немедленно идти к директрисе. Однако она подумала, что должна сначала снять шляпку, и, таким образом, пошла в свои комнаты — всё второпях, чтобы не заставлять ждать доктора Бэринг. Ну, конечно, первое, с чем она столкнулась, — это неработающие светильники, и затем к своему ужасу она услышала вас, моя дорогая, стонущую на полу в темноте. Тогда она попыталась зажечь настольную лампу, и это удалось, и там были вы — неприятное и жуткое зрелище, которое почтенный дон женского пола едва ли ожидает обнаружить в собственной гостиной. У вас два красивых рассечения: между прочим, это постарался угол книжного шкафа… Таким образом, мисс де Вайн выбежала, зовя на помощь, но в здании не было ни души, а затем, моя дорогая, она бросилась сломя голову в Бёрли, и несколько студенток выбежали, чтобы посмотреть, что произошло, а затем кто-то вызвал директрису, ещё кто-то — фельдшера, а кто-то вызвал мисс Стивенс, мисс Хилльярд и меня, которые спокойно пили чай у меня в комнате, и мы позвонили доктору, и больное сердце мисс де Вайн не выдержало этого шока и беготни, она вся посинела… — короче, мы замечательно провели время.
— Представляю. Ещё одна безумная ночь! Полагаю, вы не нашли, кто это сделал?
— В течение довольно долгого времени у нас не было ни секундочки, чтобы подумать об этом. А затем, когда мы стали было успокаиваться, всё началось снова с Энни.
— Энни? Что произошло с ней?
— О, разве вы не знаете? Мы нашли её в подвале для хранения угля, моя дорогая, в жутком состоянии, всю в угольной пыли, барабанящую по двери кулаками — интересно, она сумеет отмыть голову, бедняжка, — и запертую там всё это время. И, если бы не лорд Питер, мы, возможно, не стали бы даже искать её до следующего утра, особенно в такой суматохе.
— Да, он предупреждал её, что она может подвергнуться нападению… Как он мог…? Вы ему звонили или что?