– Любовь моя, счастье моё, радость моя!
– О господи! Это значит – Серёжа.
– Ага. Они в Пружанах. И мы их увидим. Кочаровский обещал сообщить туда. Я так соскучилась, так изволновалась, что, верно, не доживу до этого дня. Поклянитесь, что отпустите меня на целый день. Ну, Иван Павлович, милый… Мне так нужно…
Когда поезд остановился на грязной, забитой народом станции, Варя, встав на подножку, с трудом увидела мужа. Расталкивая толпу, Звонарёв спешил к Варе. Она видела похудевшее, загоревшее до черноты родное лицо. Оно стремительно приближалось.
– Варенька, – услышала она родной голос, – что же ты плачешь?…
Батарея стояла недалеко от города в небольшом, но живописном лесочке. Ранняя осень только коснулась своей рукой верхушек деревьев, как по головепозолотила. кое-где на выбор, прихотливо, как капризная женщина, поцеловала то клён, то осину, и те вспыхнули живым огнём, ярко-пунцовым румянцем от гордости и счастья. Стоят и красуются среди ещё буйной зелени первые избранницы осени, нарядные и гордые в своём новом, ярком уборе.
– Как хорошо, Серёжа, какое чудо всё-таки осень! – вздохнув всей грудью, проговорила Варя. – И воздух необыкновенный какой-то, свежий, но полный новых запахов: и палого листа, и поздних цветов, и увядающей травы, а быть может, и грбов. Будто настоен на осени. Удивительно хорошо. Правда?
– Прелесть…
Звонарёв присел на траву, потом лёг навзничь, подложив руки под голову.
Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса… тихо и как-то по-особенному проникновенно сказал он. Варя подошла к нему поближе, остановилась у берёзы, обняла её, прислонившись щекой к бело-серому стволу. И так же тихо и немного грустно добавила:
Люблю я пышное природы увяданье, В багрец и золото одетые леса…
Варя подняла голову. Сквозь лёгкие, ещё зелёные листочки берёзы глядело густой синевы небо, чистое и спокойное мирное небо.
«Вот уже два года воюем, – подумала Варя. – Два года… Сколько горя, крови и жизней стоили они людям! Как искалечила она их судьбы! Женщины, наверное, всегда были и будут против войны. Потому что женщина – это мать и жена. Она теряет любимого…». Варя взглянула на мужа. Он теперь лежал, раскинув руки. Его широко распахнутые глаза смотрели в небо. «Боже мой, у него такое же синие, как небо, глаза. Синие-синие…» – ахнула Варя.
Вот и у неё война чуть не отняла любимого… Правда, она сжала своё горячее ревнивое сердце, заставила его замолчать, но ведь дело не только в её сердце. А он, что думает он? Любит ли свою Варю, или сердце его разрывается между двумя близкими женщинами?…
Год прошёл, как Варя узнала об измене Сергея. Она простила ему всё за его искренность, настоящую мужскую прямоту и честность. Она любила его и постаралась забыть обиду. Но забыть было нелегко… Как- то в свой очередной рейс санпоезд стоял в Брест-Литовске. В эвакогоспитале Варя случайно встретила Юдифь, свою давнюю подругу. После того как все дела были сделаны, они разговорились, как-то очень тепло, до конца откровенно и искренне. Тут-то Варя и решилась спросить об Акинфиевой. Она давно хотела узнать, где она, что с ней.
– Ушла из госпиталя, – невыразительным голосом ответила Юдифь.
– Почему?
Варя спросила и тут же поняла по плотно сжатым губам Юдифи, что спрашивать было не нужно. Страшная догадка обожгла её сердце. Варя почувствовала, что бледнеет: медленно от лица отхлынула кровь. И когда Юдифь подняла на неё свои добрые близорукие глаза, беспомощно умолявшие её не настаивать на ответе, она всё-таки повторила вопрос:
– Почему?
– Она ждала ребёнка…
Её тихий голос как ножом резанул Варю по сердцу. Чувство неизбежной, неотвратимой беды и тоски тёмной и мутной волной заполонило грудь.
Но Варя не выдала себя, она спокойно перевела разговор на другую тему. И только поздним вечером, когда она уже прощалась с Юдифью, спросила:
– Сына родила?
– Да…
А потом, спустя несколько дней, она переслала Юдифи деньги для Нади. В письме к Юдифи просила, чтобы та отправила их будто бы от себя. Юдифь исполнила просьбу. Так Варя стала помогать Наде.
И вот теперь, стоя у берёзы, глядя в синеву глаз мужа, Варя думала, сказать ли ему о сыне или промолчать. Но ей хотелось первой сказать об этом самой и увидеть в эту минуту его глаза.
– Серёжа, – позвала Варя мужа. Она не подошла к нему и осталась стоять у берёзы, опираясь на её белый ствол.
Звонарёв оторвал взгляд от неба и посмотрел на Варю. В его глазах мягко горел синий свет нежности и любви.
– Что милая?
«И вот сейчас я погашу этот свет, подумала Варя. – Сама оторву его от себя… Но что же делать? Что делать? Он должен знать, должен сам решить… И я тоже. Если он дрогнет, или будет колебаться, я уйду с его дороги…».
Варя не слышала своего голоса, когда она произнесла те несколько невыносимо трудных для неё слов,