Род занятий: фотограф-оператор. Автомобиль: «Паккард-клиппер» 1954 года выпуска, цвет – лососево-розовый с белым, Кал. ГХК, 617.
По шоссе до Глендейла – мой катафалк изрыгает клубы дыма. Уайли, Мадж, Дадли – РАССКАЗЫВАЙТЕ.
Арройо, к югу от Бранд – «Ларквью Трейлер Корт».
Парковочные места – но двухцветного «паккарда» не видать. У входа – карта: «У. Баллок – третий ряд, седьмой трейлер».
Огороженные камнями палисаднички, самоподъемные трейлеры, какие-то оборванного вида тетки, прогуливающиеся на солнышке: МОЕ НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО.
Разговоры Фритцелла и Баллока – Уайли напорист: «Инцест! Выколоть глаза вампира!»
Третий ряд, седьмой трейлер – блестящий хромовым блеском «Эйрстрим». Тайком достаю свой «сорок пятый» и стучусь.
Молчание – что неудивительно – «паккарда»-то нет. Дернул дверную ручку – заперто – и слишком много посторонних глаз, чтобы ее взломать.
Съемочная площадка – мне туда.
По шоссе – обратно: драндулет обиженно грохочет всеми своими внутренностями. Гриффит-парк, съемочная площадка – машины Баллока не видать.
Возле «космического корабля» – Микки в круглой еврейской шапочке.
– Тут по твою грешную приходили – и ФБР, и полиция Лос-Анджелеса. А ребята из Управления шерифа Малибу искали мою бывшую звездочку, Гленду Бледсо, с которой, насколько я понимаю, у тебя шуры-муры. Ты разбил мое сердце, ты, треклятый смазливый донжуан.
«Съемочная группа» исчезла – один Микки. «А где все?»
– Болван, съемки «Атаки атомного вампира» закончены, и мой вояж в шоу-бизнес, соответственно, тоже. В последние минуты фильма у Гленды, может, чуть мускулистый вид – если учесть, что Рока Рокуэлла снимали только дальним планом, – но в целом я считаю, что мой фильмец вполне себе на уровне.
– Где Уайли Баллок?
– А я знаю? Оно мне надо?
– Сид Фритцелл?
– Получил свои деньги и катится восвояси – и хрен бы с ним.
Шапочка, на лацкане – булавка с американским флагом – Микки-герой. «Судя по всему, ты доволен».
– Мой фильм готов, и вдобавок у меня появились друзья в федеральном ведомстве. И не спеши именовать меня стукачом, поскольку некий федеральный атторней сказал мне, что ты сам не без грешка.
Любимый дурачок Дадли. «Я буду скучать по тебе, Микки».
– Беги, Дэвид. Грешки, которые ты раскопал, вопиют к возмездию. Поезжай на Галапагосы – смотреть, как на фоне закатного солнца трахаются черепахи.
Кахуэнга-пасс – назад; из чрева моей ветхой колесницы исторгаются клубы черного дыма. Угол Лэнкершим и Крофт – мотель «Горизонт».
Домики выстроились в форме подковы – небольшие коттеджи за умеренную плату – с видом на бассейн. Авто Пита – припаркованное двумя колесами на тротуар – сам герой дремлет на откинутом назад сиденье.
Поставил свой драндулет рядом. В чемодане – деньги: набиваю полные карманы: авось поможет разговорить.
Обхожу бассейн – вот и номер 104. Постучал – Мадж тотчас же открыла.
Измученный вид – обильный макияж сделал только хуже. «Вы – тот самый полицейский. Когда в наш дом ворвался грабитель… вы приходили…»
«Глаза на мокром месте» – так и есть – плюс целая коробка бумажных платочков в пределах досягаемости.
– Ваша дочь… мне очень жаль.
– Это было облегчением для нее… для них обоих. Вы пришли арестовать меня?
– Нет. За что мне вас…
– Если не знаете за что, я говорить не стану.
– Я просто хотел поговорить с вами.
– И посему набили полные карманы денег.
Из карманов действительно предательски торчали стодолларовые бумажки. «Я просто решил, что это не повредит».
– Вас прислал Дэн Уилхайт?
– Дэн умер. Покончил с собой.
– Бедный Дэн, – один короткий вздох.