Я хотел бы сказать Вам, что он, в конечном счете, умер ужасной смертью, но это не так. Он умер в зрелом старом возрасте, в постели со своей любовницей на своей яхте вблизи Каймановых Островов. Он пережил и своих жен и своего единственного сына. Какой конец для такого парня, а? Я познал, что жизнь не справедлива. Если люди преподают что-нибудь в школе, то так и должно быть в жизни.
Но вернемся назад к истории… Хегберт, когда он понял каким ублюдком мой дедушка действительно был, оставил работу и стал священником, затем возвратился в Бьюфорт и начал миссионерскую деятельность в той же самой церкви, которую мы посещали. Он потратил первые несколько лет, совершенствуя ежемесячные проповеди о зле жадности и огненной гиене, и это оставило ему мало времени для чего-нибудь еще. Ему было сорок три прежде, чем он женился; ему было пятьдесят пять, когда родилась его дочь — Джейми Саливан. Его жена, тонкий маленький человек двадцатью годами моложе его, пережила шесть выкидышей, прежде чем родилась Джейми, и в конце она умерла при родах, делая Хегберта вдовцом, который должен был растить дочь самостоятельно.
Следовательно, история была отражена в пьесе.
Люди знали историю даже прежде, чем состоялась премьера пьесы. Это была одна из тех историй, которая следовала вместе с Хегбертом, когда он крестил ребенка или присутствовал на похоронах. Каждый знал об этом, и именно поэтому, так много людей получали порцию эмоций всякий раз, когда они видели Рождественскую пьесу. Они знали, что она базировалось на чем-то реальном, и это придавало ей особенное значение.
Джейми Саливан была старшеклассницей в средней школе, точно так же как и я, она была уже выбрана, чтобы сыграть ангела, так как больше ни у кого на эту роль шансов не было. Это, конечно, сделало пьесу еще особеннее в том году. Назревало большое событие, возможно даже самое большое в практике мисс Гарбер. Она была преподавателем драмы, и, когда я в первый раз её встретил в классе, она светилась от предвкушения предстоящих событий.
Я действительно не планировал брать участие в драмкружке в том году. Я б и не брал, но выбор был или драма, или химия. Я думал, что драма будет простым проматывание времени, особенно по сравнению с моей другой возможностью. Никаких бумаг, тестов, таблиц, где я должен был запомнить протоны и нейтроны и элементы объединения их в соответствующих формулах…, что могло быть лучше для выпускника средней школы? Это было стоящим делом, и когда я подписался на участие в кружке, я думал, что буду на нём спать. Учитывая моё позднее лакомство арахисом, это было довольно важно для меня в то время.
В первый день я был одним из последних пришедших на урок, входя только за несколько секунд до звонка, и занимая место в конце комнаты. Мисс Гарбер находилась спиной к классу, и была занята написанием своего имени большими буквами, как будто мы не знали, кто она. Каждый знал ее. Она была высокой, по крайней мере, шесть футов и два дюйма, с пылающими красными волосами и бледной кожей, которая была усеяна веснушками в ее сорокалетнем возрасте. Она имела лишний вес — скажу честно, тянула она фунтов на 250 и любила носить цветную одежду. Она имела толстые, темные очки в роговой оправе, и она поприветствовала всех слово «Привееееет». Мисс Гарбер была одной из тех людей, которые действовали наверняка, и она была не замужняя, и это делало ситуацию ещё хуже. Парень, независимо от возраста, не мог не чувствовать жалость к девчонке подобно ей.
Ниже своего имени она написала цели, которых она хотела достигнуть в том году. «Уверенность в себе» было под номером один, далее «Самосознание» и, третий пункт, «Самореализация». Мисс Гарбер была большим человеком в вещах с приставкой «сам», которые ставят её на одну ступень с интересами психотерапии, хотя она, вероятно, не понимала этого в то время. Мисс Гарбер была пионером в этой области. Возможно, это имело некоторое отношение к тому, как она выглядела; возможно, она только пробовала чувствовать себя лучше, чем была на самом деле.
Но я отступил от темы.
Только когда урок начался, я заметил кое-что необычное. Хотя средняя школа Бьюфорта не была большая, я знал, что она поделена в ровных пропорциях между школьниками и школьницами, и потому-то я и был удивлен, когда увидел, что в классе было девушек, по крайней мере, процентов девяносто. Был только один другой парень в классе, что, по-моему, было неплохо, и на мгновение я почувствовал приток ощущений наподобие «берегись мир, вот я». Девчонки, девчонки, девчонки… Я не мог не думать об этом. Девчонки и девчонки и никаких тестов.
Ну ладно, я не был самым продвинутым парнем в квартале.
Итак, мисс Гарбер принесла Рождественскую пьесу и сказала всем, что Джейми Саливан будет играть роль ангела в этом году. Мисс Гарбер начала сразу же хлопать — она была прихожанкой церкви — и было много людей, которые думали, что она романтически заинтересована в Хегберте. Когда я впервые услышал это, подумал, что было очень неплохо то, что они были слишком стары, чтобы иметь детей, даже если б они когда-нибудь начали жить вместе. Вообразите полупрозрачного ребёнка с веснушками? Сама мысль кидала в дрожь, но конечно, разговоры об этом не велись, по крайней мере, так, чтобы их не смогли услышать мисс Гарбер и Хегберт. Сплетня — это одно, а пагубная сплетня — совершенно другое, и даже в средней школе мы это не выставляли на показ.
Мисс Гарбер продолжала хлопать некоторое время в полном одиночестве, пока все, наконец, не начали хлопать, потому что было очевидно, чего именно она хотела. «Встань, Джейми», сказала она. Так что Джейми встала и обернулась вокруг, и мисс Гарбер начала хлопать еще быстрее, как будто она стояла в присутствии известной кинозвезды.
Джейми Саливан была хорошей девчонкой. Так оно и было. Бьюфорт был достаточно маленький, и имел только одну начальную школу, так что мы были в одном и том же классе всю нашу жизнь, и я солгал бы, если бы сказал, что я никогда не говорил с ней. Однажды, во втором классе, она сидела рядом со мной в течение целого года, и мы даже имели несколько бесед, но это не подразумевало, что я проводил много времени, болтая с нею в своё свободное время, скорее наоборот. Тех, кого я встречал в школе и вне школы, были совершенно разными людьми, но Джейми никогда не была в моем социальном списке.
Не то, чтобы Джейми была непривлекательной — не поймите меня неправильно. Она не была отвратительна или что-то подобно этому. К счастью она была похожа на свою маму, которая по фотографиям, что я видел, не была в значительной степени плоха, особенно если учесть тот факт, за кого она, в конце концов, вышла замуж. Однако Джейми не была в моем вкусе. Несмотря на факт, что она была худенькой, с милыми белыми волосами и ласковыми синими глазами, большинство времени она выглядела… простенькой, и это было всегда, когда б Вы её не встретили. Джейми не очень заботилась о внешней красоте, поэтому она всегда искала вещи «внутренней красоты», и я предполагаю, что это — часть причины того, как она выглядела. Помню, она всегда носила волосы, связанные тугим узлом, подобно старой деве, на ее лице никогда не было косметики. Вместе с ее обычным коричневым жакетом и юбкой из пледовой ткани, она выглядела так, как если бы она шла на собеседование для работы в библиотеке. Мы думали, что этот период её поведения пройдет и она, в конечном счете, вырастет из этого, но она и не думала изменяться. Даже в течение наших первых трех лет в средней школе, она совсем не изменилась. Единственная вещь, которая изменилась, был размер ее одежды.
Джейми отличало не только то, как она выглядела, но и также то, как она действовала. Джейми не
