Джонни часто играл в эту игру, и, хотя всегда проигрывал, в конце концов погибал, поражение компенсировалось тем обостренным восприятием жизни, которое неизменно к нему приходило. Процесс состоял в ожидании подстерегавшей его — неизвестно в какой момент — смерти, и он испытывал постоянное напряжение, как ковбой в старом вестерне. Снайпер мог поджидать его в каждом окне, мог притаиться на любой крыше. Чтобы победить противника, он должен предвидеть атаку: ему не спастись, если в него выстрелят из засады, но шестым чувством вычислить эту засаду значило сохранить себе жизнь. Самое интересное было то, что о конечном результате он узнавал только потом, когда восстанавливал события, мысленно фиксировал источник смертельной для себя опасности, и, как только это происходило, он воскрешал себя заново.

В тот день, когда Катанос возвращался из Нью-Джерси после занятий в школе восточных единоборств, ему не требовались особые усилия, чтобы сконцентрироваться на своей игре. Он словно продолжал упражнения, которые демонстрировал перед своим сэнсэем, легендарным мастером в самых разных бойцовских дисциплинах, перед сэнсэем, который обучал комбинации стилей, названной им «Путь воина».

Оптимистичное название. Катанос переводил глаза с одного строения на другое, оценивая степень опасности, не забывая наблюдать за происходящим вокруг. Женщина в машине рядом с его фургоном пристегивала ремнем безопасности своего ребенка. Сзади приближался большой грузовик. Джонни взглянул в зеркало заднего вида и увидел желтую сирену над затемненными окнами. Игра — по договору — заканчивалась в тот момент, когда он забывал о ней.

Подъехав к мосту Верразано, Джонни подумал, что сейчас он достиг вершины в своем восприятии мира. Он не употреблял наркотиков — правда, не отказываясь от марихуаны, — потому что верил, что поднять настроение можно и другими средствами. Для этого существует опасность, хотя страх перед этой опасностью способен свести с ума нормального человека. Джонни Катанос давно научился бороться со страхом, когда обрел особое чувство, чувство силы, превосходства над всем и вся. Он не раз пытался объяснить это Музаферу.

— Я ощущаю себя посланником Всевышнего. Мне подвластна любая тварь. Я быстрее и сильнее всех живущих?

— А что, если, — отвечал ему Музафер, — прилетит какая-нибудь птичка в поисках ужина?

Ответ Джонни был осторожнее, чем предполагал Музафер:

— Это все ненастоящее. Уверенность в своем превосходстве не убережет тебя от пули. Но пуля, которая в тебя летит, обостряет ощущение жизни. Честно говоря, обыкновенное существование, если его сравнивать с таким ощущением, теряет всякий смысл.

Собственно, эта игра была своеобразной пробой сил в условиях полной безопасности. Допускалось, что конечный результат этой игры, результат внутренних усилий, мог сказаться в ситуации, когда угроза, опасность будут реальными, настоящими. Он входил в незнакомый бар поздно ночью, представляя себе, что там его ждет западня. В своем воображении он участвовал в крупной наркосделке и подозревал вон того человека в синем пальто — а не собирается ли тот его прирезать. Знать заранее, быть наготове — вот, что может сохранить жизнь.

Но, съезжая с моста, он не думал об этом. Думать об этом постоянно значило постоянно находиться в напряжении. От одного этого можно запросто загнуться — тут уж точно конец игре. Голова должна быть в полном порядке, мысли надо выстраивать, как войско на параде, чтобы отразить опасность, какой бы внезапной она ни была.

Он съехал с автострады. Справа тянулись рядами крыши жилого Бруклина с темными точками кирпичных труб. Слева оставался индустриальный Бруклин, громады заводов и фабрик с их гигантскими и грязными окнами. Рассмотреть что-либо сквозь их стекла было невозможно, но грек напоминал себе, что надо быть начеку, что ситуацию следует всегда держать под контролем. И самые несущественные на первый взгляд подробности тоже заслуживают внимания.

Он приближался к северной границе Бруклина, обозначавшейся двумя одинаковыми башнями Всемирного торгового центра. Из Риджвуда в Нью-Джерси ему приходилось ездить несколько раз в неделю. Для маскировки «Красной армии» решили, что часть людей по утрам будет уходить из дома вроде как на работу. Эффи и в самом деле работала. Джонни делал вид, что работает со своим фургоном в одном из бюро по грузовым перевозкам. В результате ему приходилось отсутствовать довольно значительное время, и он часами совершенствовал себя в боевых искусствах в мрачном спортивном зале, который находился очень далеко от его дома, чтобы свести к минимуму шанс встретить там кого-нибудь из соседей.

Владелец спортзала, итальянец Марио Поссомани, ценил этого самородка. Он был с ним вежлив (в бою учитель и ученик сражались на равных), но держал на расстоянии от других учеников. Ему не разрешалось кого-либо тренировать, участвовать в учебных боях, и никто никогда не пригласил его на чашку кофе после тренировки. Однако, принимая все эти меры предосторожности, Марио восхищался этим диким зверем, который однажды появился в его зале и сказал, что хотел бы позаниматься. Катанос мог часами отрабатывать какое-то одно движение — удар рукой или ногой, — пробуя вариант за вариантом. Он казался неутомимым, а точнее, не знающим чувства усталости и всегда внимательно выслушивал советы тренера.

Точно так же он вел себя и в обычной жизни, стремясь наполнить ее событиями действительно значимыми. И эту игру он затеял совсем не для того, чтобы скоротать время в поездке. Нет, это был еще один способ самосовершенствования. Впервые он «погиб», когда проехал съезд на Атлантик-авеню. Молодая женщина в спортивной машине, дорогом «порше», пошла на обгон, но, поравнявшись с ним, сбавила скорость и поехала рядом. Юбка у нее была задрана до самых бедер, и грек размечтался о том, как они сейчас вместе съедут с автострады и направятся в какую-нибудь гостиницу. Но, взглянув на него, женщина скорчила презрительную гримасу и медленно опустила юбку на колени.

Это вернуло Катаноса к действительности. Он отвел взгляд от той машины и уставился на дорогу. Женщина в «порше» убила его, и, когда он воскрес, тут-то и началась эта самая игра. По опыту он знал, что внимание притупляется, в игру приходится включаться снова, продолжение требует немалых усилий воли — так марафонцы заставляют себя бежать последние километры дистанции.

Через милю, когда он проезжал под Бруклинским мостом, начались пробки. Катанос реагировал на это, как все автомобилисты в Нью-Йорке, рассвирепев, последними словами обругал эти проклятые светофоры, компьютерные системы управления движением, в которые вкладывают миллионы, а поездка не становится легче. Наконец он справился со своими эмоциями. И довольно просто. Пробки — это настоящее искушение. Если вы им позволите, они, как вампиры, выпьют из вас всю кровь.

Но эта пробка была уникальна — бесконечное топтание на месте. Водители выходили из машин, вставали на капоты, пытаясь увидеть, где же конец. Даже съезды с автострады были забиты грузовиками и легковушками, пытавшимися каким-то образом выехать с этой трассы. Заставляя себя продолжать игру, он проторчал там около часа. Он думал о Джейн, надеясь, что Тереза пойдет в библиотеку. Но прерывать надолго игру не следовало.

Он тащился по Флашинг-авеню, не сводя глаз с машин, которые окружали его уже минут тридцать. Как всегда, он считал, что совершенствоваться нужно до бесконечности. Правда, сейчас ему больше всего хотелось добраться домой «живым», но это становилось все сложнее и сложнее. Сознание его переполняли фантазии о будущем, воспоминания о прошлом, какие-то посторонние, необязательные соображения. Шофер грузовика напомнил ему соперника в давно забытой драке. Женщина в другой машине чем-то походила на его приемную мать, которая затащила его к себе в постель, когда ему было четырнадцать. Ее муж, шофер-дальнобойщик, не бывал дома неделями, и Лори просто уже не могла спать одна. Джонни смотрел на эту женщину в черном «шевроле» и вспоминал Лори, ее светлые волосы, и особенно теплый, терпкий запах ее груди.

Наконец ему удалось заставить себя продолжать игру, пока не рассосется эта пробка, и он уже начинал верить в то, что любой водитель в соседней машине может выстрелить в него. Впереди показались «мигалки» полиции и «скорой помощи». Дорога оставалась плотно забитой машинами, но по обочине можно было проскочить.

Через двадцать минут Катанос приблизился к месту аварии, и на этот раз концентрация потребовала от него усилий, не меньших, чем тренировки, когда каждый мускул тела был напряжен.

Миновав это место и поздравив себя с удачей, он все же не устоял перед искушением повернуться и