спасительную уличную темноту.
— Что с ним стряслось? — удивился Спрюс. — Не мог же он напиться здесь. Что вы сказали ему?
— Ничего. Я спросил его о прошлых временах.
— Вы хорошо знали его?
— В сущности, нет. Мы всегда считали его человеком со странностями.
— У него несомненный талант, — сказал Спрюс. — Возможно, даже зачатки гения. Чрезвычайно досадно, что он сбежал. Пожалуй, пора заканчивать прием. Девочки, может быть, вы выпроводите гостей и приберете? Мне пора идти.
Оставшиеся часы своего сорокового дня рождения Гай провел в «Беллами» в бессмысленных разговорах. Когда он возвратился в свою комнату в транзитном лагере, в его голове было больше мыслей о будущем, чем о прошлом.
В одиннадцать часов завыли неслышные в «Беллами» сирены воздушной тревоги, а после полуночи был дан отбой. Никто не слыхал их и в Вестминстерском аббатстве, где стоял никем не охраняемый меч Сталинграда. Все двери были заперты, все огни погашены. На следующий день здесь снова выстроится очередь и возобновится акт преклонения.
В литературном конкурсе, проведенном «Тайм энд Тайдс», Людович успеха не добился. Его сонет даже не отметили. Он внимательно прочел стихотворение, занявшее первое место:
Он не мог понять смысл этого сонета. Было ли второе «кто» относительным местоимением к слову «добро», выступающим в качестве его эквивалента? Он сравнил с ним свой ясный, понятный сонет:
«Возможно, — подумал он, — эти строки не слишком хорошо отвечают заданной теме. Они, видимо, не отразили общего настроения. В них слишком много личного, такого, что не подходит „Тайм энд Тайдс“. Я пошлю их в „Севайвэл“.
Часть девятая
«Fin De Ligne»
1
Вирджиния Трой не прожила в доме Килбэнноков и десяти дней, а Йэн уже начал спрашивать: «Когда она уедет?»
— Я не против того, что Вирджиния живет здесь, — сказала Кирсти. — Не так уж дорого она нам обходится.
— Но она не участвует в наших расходах ни единым пенсом.
— Я не могу просить Вирджинию об этом. Она проявляла к нам необыкновенную доброту, когда была богатой.
— Это было очень давно. Я уже проводил Триммера в Америку. Просто не понимаю, почему она должна жить здесь. Другие женщины платят свою долю.
— Могу посоветовать ей это.
— Пожалуйста, как только представится возможность.
Однако, когда Вирджиния возвратилась в тот вечер, она сообщила такие новости, что все другие мысли вылетели из головы Кирсти.
— Я только что была у своих адвокатов, — сказала Вирджиния. — У них есть копии всех свидетельских показаний по делу мистера Троя о разводе. И кто, по-твоему, собрал их?
— Кто?
— Назови троих, наиболее вероятных.
— Не могу представить себе ни одного.
— Этот омерзительный Лут!
— Не может быть!
— Он, очевидно, член фирмы, работающей на мистера Троя. Он все еще выполняет случайную работу для них в свободное время.
— И это после всего хорошего, что мы сделали для него! Ну и как, ты намерена разоблачить его?
— Не знаю.
— Людей следует предупреждать.
— Мы сами виноваты, что покровительствовали ему. Он всегда приводил меня в содрогание.
— Подобные вещи, — сказала Кирсти, — разбивают у людей веру в человека.
— Но Лут вовсе не человек.
— Да, действительно, он не человек.
— Не то что Триммер.
— А Триммер, по-твоему, человек?
Они снова вернулись к проблеме, которую в той или иной форме всесторонне обсуждали в течение вот уже трех лет.
— А ты скучаешь по нему хоть сколько-нибудь?
— Испытываю полнейшее облегчение. Каждое утро в последние четыре дня я просыпаюсь с мыслью: «Триммер уехал».
После почти часовой беседы Кирсти наконец сказала:
— Я думаю, ты теперь найдешь новое место проживания.
— Нет. Если, конечно, ты и Йэн не захотите избавиться от меня.
— Конечно нет, дорогая. Но видишь ли, Йэн…
Однако Вирджиния прервала Кирсти, не выслушав ее:
— У тебя есть семейный врач?
— Мы всегда обращались к одному пожилому врачу на Слоан-стрит. Его фамилия Патток. Это очень хороший врач, особенно по детским болезням.
— У меня никогда не было доктора, — сказала Вирджиния. — Такого, которого я могла бы назвать
— Ты больна?
— Нет. Просто мне думается, что надо сделать то, что мистер Трой называет обследованием.
— При штабе особо опасных операций есть прекрасный лазарет. Там всевозможное современное оборудование, причем бесплатно. Генерал Уэйл ходит туда каждый день на прогревание искусственными солнечными лучами. Главного зовут сэр Кто-то Что-то — большая шишка в мирное время.
— Я, пожалуй, предпочту твоего врача. Он берет недорого?
— Гинея за визит, кажется.
— Ну, это мне по карману.
— Кстати, о деньгах, Вирджиния… Ты помнишь, Бренда и Зита платили за то, что проживали здесь…
— Да, в самом деле. Это очень великодушно с твоей стороны, что ты позволяешь мне жить здесь бесплатно.
— Я очень рада, что ты живешь здесь, а вот про Йэна этого не скажешь. Сегодня в разговоре со мной он интересовался, не почувствуешь ли ты себя удобнее, если будешь платить хоть сколько-нибудь…
— Удобнее, чем теперь, мне не может быть, дорогая. К тому же я просто не в состоянии платить.
