Родительское собрание у Стивена-младшего. Как приятно было снова увидеть его учительницу, мисс Вулли, после ее долгого отсутствия. Она и впрямь выглядит много лучше. И тик ей почти удалось унять. Мисс Вулли страшно довольна успехами Стивена в этом году — или, по крайней мере, за последние две недели, что она его учит. Впрочем, она заметила, что у него кое-какие трудности с английским, но с этим ничего не поделаешь: в отца пошел. Она также сказала, что у него небольшие проблемы с математикой. И с географией. И с историей. И с естествознанием. Но у него выходит твердая тройка по металлообработке и домашнему насилию,[6] и ему раньше всех поставили СДВГ,[7] чем я ужасно горжусь. Беседа с учительницей протекала плавно — совсем не так, как плавает Стивен-мл., барахтаясь на одном месте, — пока мисс Вулли не заметила, что учеба моего сына и поведение в целом могли бы улучшиться, если его перевести на более сбалансированную диету. Боюсь, что было дальше, я помню плохо.
Опять повидалась с мисс Вулли. Палата у нее просто замечательная — симпатичные обои. Не знаю, что на меня нашло. Принесла ей целую коробку моих фирменных пирожных «брауни» (с лимонным кетчупом вместо шоколада), чтобы ее подбодрить.
Пришлось купить еще одну коробку бумажных платков для Хью-младшего. Сама виновата. В прошлый раз, когда я мыла пол в его комнате, случайно обронила 50 пенсов. И он вообразил, что к нему приходила спермовая фея. Этот мальчишка меня разорит.
Я уже полгода твержу Стивену, чтобы он починил очки. Если бы он, как перелетная птица, не умел находить дорогу домой, следуя инстинкту, он бы в жизни не добрался до караоке в «Красном льве», где каким-то образом умудрился занять первое место. Видно, публике нравится, когда он поет, переиначивая слова, «У меня под кожей ты со своей рожей» и «Телки над радугой».[8]
Какой прекрасный день! Мы так долго этого ждали, и наконец сегодня утром торговый центр «Шангри-Ла» открылся. Находится он в промышленном районе, сразу за кольцевой дорогой. Пришлось поплутать, прежде чем мы нашли его, потому что спутниковая навигация в нашем фургоне снова не работает (на прошлой неделе Стивен кормил ее соусом карри, возвращаясь с собачьих бегов). Если бы не полицейский браслет на лодыжке Стивена-младшего, мы бы так и не доехали куда надо. И все же стоило потратить три с половиной часа на дорогу. Зрелище было потрясающим — с чревовещателем и мясной нарезкой. Все местные газеты слетелись туда, а официально открыла центр Кристалл Брейтуэйт из седьмой серии «Большого брата», перерезав гигантскую кредитную карту пополам. Жаль, что Стивену пришлось торчать на стоянке, пока она не закончит, — согласно ограничительному судебному предписанию. Смешно, но какой-то прохожий спросил меня, а почему Стивен не ведет церемонию. Надо же сморозить такую глупость. Где это видано, чтобы мойщик окон открывал торговый центр! Да Стивен почти каждый вечер с трудом открывает дверь собственного дома.
После торжественной церемонии мы бродили по центру. Дух захватывало: центр сверкал белизной, словно огромная операционная. И почти не видно было ни граффити, ни блевотины. Там есть все магазины, какие хочешь, — все под одной крышей. Хотя самой крыши пока нет, вроде бы ее закончат в апреле.
Мы заскочили в «Свою марку», потом в «Тату без границ» и «Все по 90 пенсов», а затем устремились в продуктовый отдел. Вот где истинное разнообразие! Все главные марки фаст-фуда — «Фабрика тостов», «Фарш — ого!» и «Сандвич! Сандвич! Сандвич!». В итоге мы остановились на ведерке чеддера от фирмы «Улыбка Луизы». Конечно, этот сыр с моими кулинарными шедеврами не сравнить, но он явно пришелся очень к месту.
Словом, день выдался просто волшебный. Нам так редко удается выбраться куда-нибудь всей семьей, если учесть, что Стивену запретили появляться в боулинге, городском бассейне и во Франции.
Какая досада. Только собралась посмотреть передачу «Кью-Ай», про которую говорила миссис Нортон, как Стивен нечаянно угодил ногой в экран телевизора. И это уже третий раз за месяц. Слава богу, у его приятеля, «относительно честного» Эла, этого добра, то есть «ящиков», всегда навалом.
Сегодня Стивен заработал рекордную сумму за помывку окон. Прохожие бросали монетки в его ведро, принимая Стивена за живую скульптуру. Что уж скрывать, мой муж — ужасный лентяй. Он теперь даже свои журналы для взрослых не читает, но слушает на диске. Особенно ему нравится раздел «Жены слушателей».
Вечером звонила моя мать. На следующей неделе она уезжает в Фуэнджиролу со своим чистильщиком бассейна, спрашивала совета насчет эпиляции по линии бикини. Она хочет купить бразильское бикини — в ее-то возрасте! Напомнила ей, что у женщины должна быть тайна, и не одна.
Утром звонила миссис Нортон. Вчера она сидела за компьютером — опять отказывала литовским невестам от имени Грэма — и обнаружила нечто под названием «Твиттер». И там есть Стивен. Много Стивена. А я-то думала, что все это время он проигрывал деньги, отложенные нами на отпуск, «Техасской хватке». Какая-то социальная сеть — очередное ребячество, конечно. Надо заглянуть в его ноутбук. И о чем только полуграмотный мойщик окон может писать?
Рехнуться можно! Посмотрела, о чем Стивен пишет в этом своем «Твиттере». Опера такая-то, концерт такой-то. Ну и воображение! И где он только всего этого понахватался, ума не приложу. По его словам, вчерашний вечер он провел в Альберт-Холле, наслаждаясь блестящей постановкой «Гибели богов» из цикла «Кольцо Нибелунга», однако мне доподлинно известно, что он сидел в «Голове короля». Стивен никогда не пропускает раздачу «бакарди» за полцены и «Вечер свиных прижарок». Должна сказать, все это меня очень беспокоит. Выходит, я не знаю, с кем живу. Наверное, нам надо почаще делать что-нибудь вместе. Кроме той возни с ароматизированной смазкой для… хм… бананов.
Пора браться за стирку. Только сейчас сообразила, что Стивен с декабря ходит в одних и тех же штанах. На ужин думаю приготовить спам по-бургундски.
Невероятно, но факт: я уговорила Стивена пойти со мной в районный колледж на день открытых дверей. Я решила записаться на курсы литературного творчества для домохозяек средних лет; Стивен же загорелся, когда узнал про семинар для продвинутых старых дев, пятый год обучения.
Нам жутко повезло! Утром Хью-младший поскользнулся на обледеневшей площадке перед школой и вывихнул лодыжку. Хотя мы надеялись по меньшей мере на перелом. Толкнула-то я его достаточно сильно. В прошлом году мы две недели жарились в Бенидорме за счет трещины в запястье Бранджелины. Всегда полезно знать свои права.
Вечером пошел сильный снег. Стивен предупредил меня эсэмэской, что, возможно, застрянет в пабе допоздна. При том, что он еще даже из дома не вышел.
Наша 16-я годовщина свадьбы. Кто бы мог подумать? Говорят, 16-я годовщина — пластиковая. Во всяком случае, Стивен так говорит. Кажется, я сглупила, купив ему золотой перстень с бриллиантами и цепочку. Впрочем, он не стал отказываться от подарков. К счастью, компенсацию за травму, полученную Стивеном на караоке, нам вручили очень вовремя, и теперь мы идем на шоу, а потом завалимся в ресторан. Жду не дождусь. Не помню, когда мы в последний раз куда-нибудь ходили — только вдвоем. Кажется, это было во время медового месяца. Хотя, строго говоря, мы не были только вдвоем. Однако охранники повели себя очень мило, пропустив коляску в казино.
Удивительно, но мы нашли человека, согласившегося посидеть вечером с нашими детьми.
