написал когда-то Некрасов, — конечно же, не о себе.
Но по крайней мере один памятник современники уже готовили еще при жизни и ему: спешил Павел Михайлович Третьяков, заказывая Крамскому портрет Некрасова. Художник днями дежурил, ловя буквально минуты, когда больной замирал. Тогда же, кроме портрета, почти его повторяя, написал Крамской и картину, назвав ее «Некрасов в период «Последних песен». Вероятно, назвав под прямым впечатлением от этих последних песен. Во всяком случае, «Баюшки-баю» Некрасов ему прочитал. «Решительно одно из величайших произведений русской поэзии», — скажет потом художник.
Последнее материнское слово в нем окажется пророческим:
Не бойся горького забвенья: Уж я держу в руке моей Венец любви, венец прощенья Дар кроткой родины твоей... Родина несла и венец прощенья и венец любви. «Замечательно, — пишет Салтыков, — то сочувствие, которое возбуждает этот человек.
Отовсюду шлют к нему адреса, из самой глубины России. А он-то в предвидении смерти все хлопочет, как бы себя обелить в некоторых поступках».
Смерть пришла вечером 27 декабря 1877 года (8 января 1878 года по старому стилю).
Кто-то, часто совсем неведомый, убивался в личном горе. «Припоминаю, — припоминала вдова, — один случай, как раз накануне погребения происшедший. В три часа ночи слышу, кто-то звонится. Отворяю: господин какой-то... «Можно повидать Николая Алексеевича!» Я пустила. Он вошел в залу, где стояло тело, упал на пол и так рыдал, так рыдал...»
Кто-то объединялся в горе общем. «Надобно было видеть, — записал Елисеев, — с каким непритворным горем толпы учащейся молодежи явились при его гробе, склонялись на колени перед гробом, целовали его руки и потом сменялись новыми толпами».
Тысячные толпы сопровождали гроб и до Новодевичьего монастыря: несли его на руках. На кладбище были произнесены речи. Говорили известный народник Засодимский и неизвестный рабочий-пролетарий, знаменитый потом марксист-теоретик Георгий Плеханов и великий уже тогда писатель-почвенник Федор Достоевский.
Говорили разные русские люди, говорили по-разному, чуть ли даже и здесь не разъединяя себя и, может быть, как часто в России, не думая об ином: почему же все-таки все они собрались у одной могилы, объединенные одним горем и одной скорбью и сведенные в этом горе и в этой скорбной круговой поруке именем одного человека — Некрасов?
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Н. А. НЕКРАСОВА
1821 — 28 ноября (10 декабря по новому стилю) в местечке Немирове Подольской губернии в семье Алексея Сергеевича и Елены Андреевны Некрасовых родился сын Николай.
1824 — Переезд Некрасовых в родовое Грешнево Ярославской губернии.
1832—1837 — Учение в Ярославской гимназии.
1838 — Приезд в Петербург. Появление в № 5 журнала «Сын Отечества» стихотворения «Мысль».
1839 — Неудачная попытка поступления в университет.
1840 — Выход первого сборника Некрасова «Мечты и звуки». Начало сотрудничества в изданиях Ф. А. Кони
1841 — Смерть матери поэта.
1842 — Знакомство с Белинским.
1843 — Начало издательской деятельности.
1845 — Выход сборника «Физиология Петербурга»
1846 — Выход «Петербургского сборника». В нем напечатаны стихи Некрасова «В дороге» и «Колыбельная песня».
1847 — Начало некрасовского «Современника». Работа в нем Белинского.
1848 — Начало «мрачного семилетия» в русской общественной жизни. Цензурные преследования «Современника».
1853 — Тяжелая болезнь Некрасова. Создание «Последних элегий».
1854 — Приход в «Современник» Чернышевского.
1856 — Отъезд Некрасова за границу. Выход сборника Н. Некрасова «Стихотворения».
1857 — Возвращение на родину. Поэма «Тишина». Приход в «Современник» Добролюбова.
1860 — Уход из «Современника» Тургенева.
1861 — Смерть Добролюбова. Написаны «Коробейники».
1862 — Арест Чернышевского. Первое запрещение «Современника». Смерть отца.
1863 — Возобновление «Современника». Создание поэмы «Мороз-Красный нос». Начата поэма «Кому на Руси жить хорошо». Приобретение Карабихи.
1865 (начало) — расставание с А. Я. Панаевой.
1866 — Усиление реакции после каракозовского покушения на Александра II. «Ода Муравьеву». Закрытие «Современника».
1868 — Начало некрасовских «Отечественных записок».
1869 — Публикация в «Отечественных записках» «Пролога» и первых глав поэмы «Кому на Руси жить хорошо».
1870 — Сближение с будущей женой Феклой Анисимовной Викторовой (Зинаида Николаевна Некрасова). С посвящением ей опубликована поэма «Дедушка».
1871—1872 — Создание поэтом «Русских женщин».
1873—1874 — Выход последнего прижизненного издания «Стихотворений» Некрасова. Сотрудничество Л. Толстого и Достоевского с «Отечественными записками».
1874—1875 — Начало последней болезни.
1876 — Работа над четвертой частью поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — «Пир на весь мир».
1877 — Выход книги «Последние песни». 27 декабря (8 января по новому стилю) — Смерть поэта. 30 декабря — Похороны на кладбище Новодевичьего монастыря в Петербурге.
КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ СОЧИНЕНИЙ Н. А. НЕКРАСОВА
Стихотворения. СПб., 1856.
Стихотворения, т. I—IV. СПб., 1879.