И со вздохом извлекла из шифоньера ту, испытанную временем, мою, которую я начинал еще со школы:
– Твоя взяла, носи ее, сынок!
Я надел – и тут же вышел в люди!..
А потом, в апреле 83-го, я был призван в армию, в советскую. Взять шубу в армию мне не позволили по уставу. Но тяготы армейской службы я переносил с достоинством и честью.
Когда я возвратился, отслужив, шубы в доме не было нигде.
Но и меня здесь больше не было, того: я вернулся взрослым человеком…
Клочья
Не верьте предсказаниям: Богу самому интересно, чем всё это кончится.
Прочел надпись: «Срок годности не ограничен». Запахло вечностью.
Не родись красивым: вырастешь – не узнают…
Всё терзаюсь вопросом: улитки! Не спешат или не могут?
Культурный человек, я кашлял в пепельницу. Потом я ползал под столом, сгребая пепел…
Казалось, что мы знали цену каждому.
Но, Боже, откуда эти бешеные скидки?!
Мужчина мучил ящерицу. Я на него крикнул так, что ящерица оглохла. Если вы где-нибудь встретите глухую ящерицу, – скажите мне спасибо.
Перед удачливыми открыты все двери, перед неудачливыми – все окна.
Происхождение человека: заработал денег – стал человеком.
В эпоху религиозных войн Бог – на стороне атеистов.
А меня совесть любит: она меня не мучает!
Если людей подслушивать, они окажутся такими подлыми!
Борюсь с косыми взглядами – ловлю их на себе…
В военкомате: «Среди вас глухие есть?» Признались двое, остальные сделали вид, что не расслышали…
Весеннее наступление трудящихся. На одни и те же грабли.
В моей смерти прошу никого не хвалить.
В результате пластической операции женщина была красивая с натяжкой…
Где ангелы? Ау!.. Все, нету ангелов!
Вот и еще один миф рассеялся – о пресловутом ангельском терпении…
Дедушке доложили о моих успехах. «Много, – сказал дедушка. – Нужно быть скромней…»
Думайте обо мне, что хотите, но к людям с веснушками у меня особое доверие…
Из аннотации: «Действие сказки разворачивается в германском городе Вуппертале осенью 1834 года»…
Как часто свет в конце тоннеля – это озарение, что нам туда не надо.
Казалось, ничего не предвещало – но Бог миловал…
Из монолога эстета:
– Вместо «укола в задницу» следует говорить «укол в изголовье ноги».
Камень за пазухой не держу – работаю с колес.
Люди честные, пока им доверяешь.
На его месте я б не занимал чужое.
Написал работу «Влияние алкоголя на трезвость», где доказал обратное.
Покойник – это человек, но в переносном смысле.
Опасения – это надежды на худшее.
Обнаружен дневник первого гринписовца: «Участвовал в куликовской битве – на стороне куликов…»
Предчувствие конца нет-нет да и обманет…
Самый безопасный секс – это любовь.
Искусство и его жертвы
Соседка экономила на всем. Была скупая до изнеможения. Так, глядя телевизор, экономила на звуке, даже так.
Я у нее. И слышно еле-еле. Как всегда. На экране Алла Пугачева. Я сижу и напряженно вслушиваюсь.
Она заметила и… Даже устыдилась:
– Вам сделать хоть немножечко погромче?
Чтоб не травмировать больного человека, я развеял все ее волнения:
– Что вы, нет! Я понимаю по губам!
К нам в газету звонят из драмтеатра и диктуют афишу недели. Слышимость ни к черту.
– «Три сестры»! – кричат из театра. – «Три сестры»!
– Записала!
– Чехов! Чехов! А Пэ!
– Как?
– Инициалы!
– Повторите!
– А Пэ!
– Я не слышу!
– Ну, Александр Петрович, например!..
В Донецке есть один фотограф-репортер. Сказать о нем, что полный идиот, – это значит, просто похвалить. Но, как ни странно, фотограф Петя Домнич – неплохой. Даже на выставках каких-то брал призы. И хотя в годах, он очень прыткий.
Однажды в донецкой филармонии арии из опер пела народная артистка СССР Ирина Архипова, действительно великая певица. И вот, когда, воздев руки, она исполняла что-то из «Хованщины», стоя буквально на ободке авансцены, этот кретин, пригнувшись, как лазутчик, пробежал перед первым рядом и, нацелив на Архипову свой «Никон»…
А она – по роли – заламывала руки и страдала, ну, «Хованщина», народная трагедия. И вот тут. Этот Петя придушенно ей снизу зашептал:
– Улыбочку!
Солистка вздрогнула. Но продолжала петь.
– Улыбочку! – повторно выдал Домнич, так настойчиво…
Я где-то слышал, что певцам умным быть совсем не обязательно, но Архипова, народная певица, не выходя из образа, на весь зал ему пропела:
– Пошел во-о-он!
– Браво, бис! – аплодисменты, хохот. Наши люди!..
К «Хованщине» она не возвратилась.
Ну и Донецк уже не навещала…
Однажды, когда я ходил в младшую группу детского сада «Василек» № 7, воспитательница Мила Ивановна передала через меня домой срочную записку: «Срочная записка. Уважаемые товарищи родители вашего сына Славы Верховского! Сегодня во время мертвого часа уписалась девочка Людочка Атарова. Прошу принять незамедлительные меры!»
Родители долго ломали голову. Если, извините, казус случился с Людочкой Атаровой, то это, естественно, не к ним. Но как же «естественно», если Мила Ивановна срочную записку адресовала именно им, родителям Славы Верховского?
