– Джимми был потрясен исчезновением Тристана. Он сказал, что не успокоится, пока не разгадает эту загадку.
– Ему казалось, он знает,
После некоторого колебания Франсуаза добавляет:
– Джимми рассказывал, что Тристан увлеченно изучал происхождение анекдотов. Он говорил: «Надо понять, откуда приходят шутки».
Лукреция слушает с возрастающим интересом, ее глаза горят.
– Мы постоянно слышим анекдоты, но не знаем, кто их сочинил, – продолжает Франсуаза Петросян. – Тристан часто использовал их в своих выступлениях, но ему казалось, что он ворует, занимается плагиатом, ведь у создателей анекдотов нет авторских прав. Он говорил, что некоторые анекдоты имеют такую сложную драматургию, что это просто не может быть случайным. Он хотел отыскать авторов…
Лукреция понимает, что тоже никогда не задумывалась над тем, где рождаются шутки.
– И он нашел ее?
– Я плохо помню, но, кажется, он хотел встретиться с каким-то человеком в кафе, где постоянно собирается группа юмористов-любителей.
Час спустя Лукреция заходит в кафе «Встреча друзей» в Пятнадцатом округе. Это старый ресторанчик, и его завсегдатаи в основном немолоды. В одном углу сидят картежники, в другом – посетители с ноутбуками, не отрывающие глаз от экрана. У бара несколько человек с тоской смотрят в свои стаканы.
За стойкой возвышается хозяин в красной бабочке, его щеки, словно паутиной, покрыты сетью красных прожилок.
Его то и дело окликают:
– Эй, Альфонс, повтори-ка!
– Альфонс, две пива без шапки на двенадцатый!
Над стойкой висит плакат: «Тех, кто пьет, чтобы забыться, просим заплатить вперед».
Во время кратких передышек Альфонс вступает в беседу с какими-то чрезвычайно веселыми старичками.
Рядом с их столиком висит другой плакат: «Лучше тратить ум на глупости, чем портить глупостью умные вещи».
Альфонс рассказывает анекдот, который старички внимательно слушают. Потом они начинают смеяться, некоторые заходятся в кашле, другие рискуют задохнуться от астмы.
Альфонс поправляет бабочку и раздает восхищенным слушателям по кружке пива.
– Теперь я! Я! – восклицает один из старичков. – Я знаю отличный анекдот.
И выдает несколько довольно посредственных историй.
Лукреция, как солдат под огнем неприятеля, терпеливо ждет, пока старикашки угомонятся. Наконец через час наступает пауза. Хозяин в бабочке, который дирижирует этим странным оркестром, оказывается в одиночестве, и Лукреция понимает, что нельзя терять время. Она заказывает виски и говорит:
– Я веду расследование об исчезновении одного человека. Вы когда-нибудь видели тут Тристана Маньяра?
– Бывшего комика? Нет. Да и что ему здесь делать?..
Лукреция достает фотографию, которую дала ей Карин.
– Странно! Вы уверены, что это Тристан Маньяр? Я видел этого человека три года назад. Он представился журналистом и сказал, что собирает материал о парижских ресторанах. У него была борода.
– Он говорил с вами об анекдотах?
– Да, ему стало интересно, почему все здесь постоянно их рассказывают. Дело в том, что еще мои родители были отчаянными весельчаками. Они познакомились и влюбились друг в друга из-за анекдотов. Я и сам посвятил всю жизнь этому благородному занятию – смешить людей, и мои посетители знают об этом.
Альфонс указывает на ряды обувных коробок и говорит, что сортирует анекдоты «по сезонам». В разное время возникает мода на свои анекдоты. Например, анекдоты о блондинках. И тут же рассказывает один для примера:
– «Как назвать перекрасившуюся блондинку? Искусственный интеллект». Потом пошла мода на кроликов: «Морковкой запахло? Это кролик пукнул». Потом – на бельгийцев. «Как узнать бельгийца во время групповухи? Он один приходит с женой».
Лукреция машет руками, умоляя о пощаде.
– А до того были анекдоты про шотландцев, венгров, евреев, арабов, югославов, негров.
– Ну да, расистские анекдоты.
– И еще анекдоты про пришельцев.
– Интересно, может ли это считаться расизмом по отношению к пришельцам? – спрашивает Лукреция.
Альфонс открывает обувные коробки, набитые пронумерованными карточками.
– Тут про анекдоты про выпивку, – произносит он.
– Значит, Тристан Маньяр пришел к вам с накладной бородой и выдал себя за журналиста. О чем он спрашивал?
– Он хотел знать, откуда я знаю анекдот про телеведущего.
– Если не ошибаюсь, он лег в основу одного из его скетчей?
– Да, действительно, теперь я тоже это вспомнил. Я нашел в своем каталоге раздел, посвященный телевидению, и обнаружил имя автора и его адрес. Знаете, вы мне нравитесь! Хотите, расскажу вам отличный анекдот?
Альфонс обижен, но не подает виду.
Лукреция записывает информацию и думает о том, что подниматься вверх по течению, «словно лосось», потребует много времени и сил. Особенно, если на пути будут попадаться такие остряки-самоучки.
68
Древний Рим.
Двое разговаривают на рынке. Один говорит:
– Я кастрирую рабов.
– Как же вы это делаете? – удивляется гость столицы.
– Раб опускает яички в отверстие, проделанное в сиденье, а я с размаху сдавливаю их двумя кирпичами.
– Это же очень больно! – с ужасом говорит провинциал.
– Ничего подобного! Нужно только вовремя убрать большие пальцы.
69
Из-за двери доносится крик. Пахнет эфиром. Мужчины и женщины в белых халатах везут кресла на колесиках. Встревоженные люди останавливаются на пересечении коридоров.
– Здесь, в клинике Жоржа Помпиду, мы создали Центр углубленного изучения феномена смеха. Эту идею нам подал чиновник из сферы социального обеспечения, который доказал, что плохое настроение и пессимизм вызывают увеличение числа психосоматических заболеваний, а в тридцати процентах случаев являются причиной душевных и сердечнососудистых заболеваний.
Ученый, которого рекомендовал профессор Левенбрук, выглядит знатоком своего дела. На нагрудном кармашке белого халата вышито: «Д-р К. Скалез».