— Столяр высшего разряда.

— Последнее место работы?

— Военно-валяльная фабрика кинопленки. Изготовлял тару.

— Причина увольнения?

— Сокращение производства.

— Вы нам подходите. Следующий. Фамилия?

— Мистер Элегантов.

— Квалификация?

— Окончил институт культуры.

— Последнее место работы?

— Военно-валяльная фабрика. Руководил ансамблем военно-валяльно-патриотического танца.

— Умеете играть на музыкальных инструментах?

— На пяти.

— Как относитесь к собакам?

— Я их обожаю. Недавно меня покусала такая очаровательная такса по кличке Пальма. Делали двадцать уколов.

— Вы нам подходите в рекламный отдел. Следующий. Фамилия?

— Алкоголиков.

— Квалификация?

— Слесарь второго разряда.

— Последнее место работы?

— Платная стоянка автомобилей.

— Должность?

— Старший помощник младшего подметальщика.

— Причина увольнения?

— Пропажа метлы… и лопаты.

— Неужели из-за этого?

— Из-за этого. Это была десятая метла, которая пропала.

— Мы вас не берем.

— Но я же не виноват, что я Алкоголиков. Вы должны думать о больных людях.

— О больных людях думает наша бесплатная медицина, мы думаем о будках, квашках и долларах. Мы не богадельня. У нас конкуренция. Следующий. Фамилия?

— Заработчиков.

— Квалификация?

— Ночная. Сторож в клубе «Красные валенки».

— Причина увольнения?

— Нет причины. Я и сейчас там работаю. Охраняю по ночам.

— Зачем к нам идете?

— Подработать.

— Вы нам не подходите. У нас надо работать, а не подрабатывать после ночной смены.

— Да нет. Я у вас буду работать, а у них подрабатывать после дневной смены.

— Нам надо, чтобы все ваши мысли были в наших досках и будках. А вы будете думать о своих «Красных валенках» и все нам запорете. У нас конкуренция.

В один из дней весь Простоквашинск стоял на ушах. Шла презентация нового товара. Это как раньше был праздник 1 Мая. В разных местах города висели лозунги: