Радиообмен между «Копарелли» и Москвой был перехвачен и зафиксирован станцией радиоподслушивания военно-морской разведки США. Поскольку употреблялся стандартный код КГБ, его удалось расшифровать. Но из перехвата дешифровальщики узнали лишь, что кто-то на борту судна – они даже не знали, какого именно – ввел в действие второй передатчик и какой-то Ростов – этого имени не было в их досье – советует ему не высовываться. Никто не придал этому никакого значения, так что, написав на обложке папки «Ростов», туда кинули сигнал и забыли о нем.
Глава двенадцатая
Завершив краткие переговоры в Каире, Хассан попросил разрешения отправиться в Сирию навестить своих родителей в лагере беженцев. Ему дали четыре дня. Он сел на самолет до Дамаска, а оттуда взял такси до лагеря.
Он не посетил своих родителей.
Он кое-кого поискал в лагере, и один из беженцев проводил его, пересаживаясь с автобуса на автобус, до Дары по ту сторону иорданской границы, а оттуда до Аммана. Здесь другой человек посадил его на автобус, идущий к реке Иордан.
Ночью второго дня он пересек реку в сопровождении двух человек с автоматами. На этот раз Хассан был одет в галабею и головной убор арабов, но автомата ему не потребовалось. Его проводниками были молодые парни, и их юные лица недавно прорезали морщины, говорящие об усталости и жестокости.
Хассан чувствовал себя беспомощным – и не только. На первых порах ему казалось, что это чувство объясняется его полной зависимостью от этих ребят, от их сноровки и смелости. Но позже, когда они расстались с ним, и он остался в одиночестве на сельской дороге в ожидании попутной машины, он понял, что стал путешественником в прошлое. За прошедшие годы он обрел облик европейского банкира, жил в Люксембурге, имел машину, холодильник и уютную квартиру с телевизором. А тут он снова стал арабом, крестьянином, человеком второго сорта в стране своего рождения. Он чувствовал себя подобно ребенку, бродяге и беженцу одновременно.
Хассан отмахал пять миль, и на глаза ему не попалось ни одной машины, пока мимо него не проскочил фруктовоз, двигатель которого кашлял и захлебывался клубами вонючего дыма. Он остановился в нескольких ярдах, и Хассан подбежал к нему.
– В Наблус? – крикнул он.
– Залезай.
Водителем оказался крупный мужчина с толстыми мускулистыми руками, который на полной скорости гнал по изгибам дороги. Он непрестанно курил. Должно быть, не сомневался, что навстречу ему не попадется ни одной машины, ибо он петлял от одной стороны дороги до другой и не притрагивался к тормозам. Хассану хотелось поспать, но водитель без умолку болтал. Он рассказал Хассану, что евреи толково управляют, бизнес пошел в рост с тех пор, как они оккупировали Иордан, но, конечно, в один прекрасный день эти места должны обрести свободу. Половина его слов была продиктована лицемерием, но Хассан так и не смог понять, какая именно половина.
Они въехали в Наблус с первыми лучами холодного рассвета в Самарии: красное солнце поднималось из-за склонов холмов, но городок был еще погружен в сон. Грузовик с грохотом вылетел на рыночную площадь и остановился. Хассан распрощался с водителем.
Пока солнце разгоняло зябкость ночи, он неторопливо двинулся по пустым улочкам. Он вдыхал чистый воздух, глядя на низкие белые строения, впитывал в себя каждую деталь, испытывая щемящую ностальгию по дням своего детства: он был в Палестине, он был дома.
Не отклоняясь никуда в сторону, он точно вышел к дому без номера на улице без названия. Это был бедный квартал, где маленькие каменные строения грудились едва ли не друг на друге и где никто не подметал улицы. Бродили козы, и он удивился, чем они питаются, поскольку не видно ни стебелька травы. Дверь дома была открыта.
Он помедлил несколько мгновений у порога, стараясь преодолеть чувство восторга, которое зародилось где-то в животе. Он слишком долго был в отлучке – но теперь он вернулся на Землю. Он так много лет ждал, чтобы наконец нанести удар, продиктованный местью за то, что сделали с его отцом. Он пережил страдания изгнанника, он закалился в терпении, он сполна вынянчил свою ненависть, может быть, ее было слишком много.
Он вошел.
На полу сидело четыре или пять человек. Одна из них, женщина, открыв глаза, увидела его и мгновенно села, сунув руку под подушку, где, скорее всего, был пистолет.
– Что тебе надо?
Хассан назвал имя человека, который командовал федаинами.
Махмуд жил рядом с Хассаном, когда в конце тридцатых годов оба они были мальчишками, но они никогда не встречались, во всяком случае, не помнили об этом. После европейской войны, когда Хассан отправился на учебу в Англию, Махмуд пас овец вместе со своим отцом, братьями и дедушкой. И жизни их развивались в совершенно разных направлениях до войны 1948 года. Отец Махмуда, подобно семье Ясифа, принял решение сложить вещи и покинуть эти места. Двое юношей – Ясиф был несколько старше, чем Махмуд – встретились в лагере беженцев. Реакция Махмуда на прекращение огня была еще резче, чем у Ясифа, что носило несколько парадоксальный характер, поскольку Ясиф потерял гораздо больше. Но Махмуд был охвачен такой яростью, что не видел для себя иного пути, как только бороться за освобождение Родины. С тех пор он, решив, что ему нечего делать с пастухами и баранами, ударился в политику; он решил досконально разобраться в ней. Прежде, чем претворить в жизнь свое решение, ему предстояло научиться читать.
Снова они встретились в пятидесятых годах в секторе Газа. К тому времени Махмуд заметно расцвел, если такое слово подходит к сжигавшей его ярости. Он прочел труды Клаузевица о войне и «Республику» Платона, «Капитал» и «Майн кампф», Кейна, Мао, Тэлбрайта и Ганди; он читал исторические труды и биографии, классические романы и современные пьесы. Он хорошо говорил по-английски, плохо по-русски и бегло на кантонском диалекте. Он возглавлял небольшие группы террористов, прорывавшихся на территорию Израиля, которые взрывали и расстреливали все, что им попадалось на глаза, грабили, а потом, возвращаясь, исчезали в лагерях беженцев в Газе, подобно крысам в грудах мусора. Деньги, оружие и разведданные террористы получали из Каира; Хассан и сам короткое время занимался этой деятельностью. И когда они снова встретились, Ясиф поведал Махмуду, кому он, в конечном счете, хранит верность – ни Каиру, ни даже общеарабскому делу, а Палестине.
Ясиф был готов бросить все и вся: свою работу в банке, свой дом в Люксембурге, свои обязанности в египетской разведке, – и присоединиться к борцам за свободу. Но Махмуд сказал «нет», а привычка командовать уже накрепко срослась с ним. Через несколько лет, сказал он – ибо он смотрел далеко вперед – им не будет равных в партизанской войне, но по-прежнему будут нужны друзья и помощники в высших эшелонах, связи в Европе и в секретных службах.
Они встречались еще раз в Каире, и на этот раз обговорили систему связи, которая миновала египтян. Общение с разведывательным сообществом выработало у Хассана умение вводить собеседника в заблуждение: он казался куда менее проницательным, чем был на самом деле. На первых порах Ясиф слал те же материалы, что и Каиру, создавая облик преданного отчизне араба, который ловит счастье в Европе и в то же время старается заработать средства. Не так давно он обрел гораздо большую конкретную практическую ценность, когда палестинское движение стало разворачивать свои операции в Европе. Он заказывал гостиницы и билеты на авиарейсы, снимал дома и машины, закупал оружие и переводил средства.
Результаты его деятельности сказались взрывом в Риме. Ясиф был знаком с программой Махмуда по развертыванию террора в Европе. Он был убежден, что арабские армии, даже при мощной поддержке русских, никогда не одержат верх над евреями, потому что такое развитие событий позволило бы евреям
