спидометра намертво застыла на цифре 20 миль в час.

— Может, впереди случилась авария? — спросила Джейн с видом знатока, на ее лице отразилось беспокойство, скрывающее ее истинные чувства и желания. В глубине души она сейчас была рада любому обстоятельству, которое удлиняло ее путь домой. Она поймала на себе его странный взгляд.

— Что? — спросила она, испугавшись, сама не зная чего.

— Ничего, — быстро ответил он.

— Нет, что-то случилось, я же вижу по твоим глазам.

Он выдержал паузу, сделав вид, что поглощен происходящим на дороге.

— Просто я подумал, что в прежние времена, — он взвешивал каждое слово, — ты бы потянулась к рулю и начала сигналить.

— Я тянулась к рулю и сигналила, когда ты вел машину? — В ее тоне проскользнуло недоверие.

— Раньше ты поступала именно так.

— Я настолько нетерпелива?

— Ты всегда стремилась попасть туда, куда ты ехала, как можно быстрее. Уличное движение всегда приводило тебя в бешенство, просто-таки сводило с ума, — продолжал он, говоря о ней в прошедшем времени, словно она давно умерла.

— А почему я всегда так спешила?

— Уж такая ты есть, — просто ответил он, возвращаясь в настоящее.

— Расскажи мне о себе, — попросила она.

— Что бы ты хотела узнать?

— Все.

Пока он размышлял, с чего начать, она изучала его лицо. Когда Майкл улыбался, уголки рта приподнимались кверху, что очень ему шло. В профиль его искривленный нос выделялся еще заметнее, лоб был полностью скрыт волосами, которые спадали ему на глаза, создавая впечатление небрежного беспорядка. Но, несмотря на это, доктору Уиттекеру удавалось сохранять вид властного достоинства, которое, она догадывалась об этом, позволяло ему завоевывать уважение окружающих вне зависимости от того, как он был одет и как выглядел. Это искусство, которым владеют единицы; но ему это удавалось без труда. Его способность, вероятно, была врожденной.

— Ну, слушай, — начал он, откинувшись на черную кожаную спинку переднего сиденья своего черного «БМВ». — Я родился и воспитывался в Вестоне, это в десяти минутах езды от того места, где мы сейчас живем. У меня было счастливое детство, — добавил он, смеясь. — Это то, что ты хотела услышать?

— Да, это именно то. Ты был единственным ребенком?

— У меня был брат.

— Был?

— Он умер, когда я учился в школе. Но, — продолжал он, предупредив ее дальнейшие вопросы, — я никогда его толком не знал. Он был на четыре года старше меня и родился со множеством врожденных пороков и дефектов. С самого рождения он жил в специнтернате.

— Мне очень жаль. — И ей действительно было его жаль.

— Это случилось много лет назад. — Он пожал плечами. — Как я сказал, он никогда не был частью моей жизни. К тому времени, когда я подрос, родители привыкли к его отсутствию, так что я жил, не зная ни в чем отказа. Знаешь, такое классическое клише — единственный ребенок в семье, который получает все.

— Включая всю ответственность за своих стареющих родителей.

Он взглянул на нее со смешанным чувством и удивления и уважения.

— Это убеждает меня в том, что в некоторых отношениях ты не изменилась.

— То есть?

— Ты сейчас сказала то, что без всякого сомнения сказала бы прежняя Джейн.

— Прежняя Джейн, — повторила она и рассмеялась тем нервным смехом, на который никогда не знаешь, как реагировать. — Расскажи мне о своих родителях, — потребовала она.

— Мой отец был блестящим ученым. — Теперь наступила его очередь смеяться. — Интересно, бывают ли на свете другие их разновидности? Теперь он на пенсии, но, когда я был маленьким, он целиком отдавался работе. Папа не часто баловал нас своим присутствием, поэтому маме приходилось компенсировать его отсутствие… — Казалось, что на некоторое время он погрузился в образы прошлого и порядком в них заблудился. — Отец говаривал, что если матери дать волю, то она будет кормить меня грудью до пятилетнего возраста.

— Надеюсь, она этого не делала?

— Я не помню. Но зато я помню, что учился уже во втором классе, а мы все еще вместе принимали душ. — Он улыбнулся при этом воспоминании, как Чеширский кот: — Вот это я хорошо помню.

— Вероятно, она хотела как можно дольше видеть в тебе ребенка, — сказала Джейн, размышляя вслух. — Может быть, это произошло из-за твоего брата.

— Я думаю, что его заболевание угнетало нас в гораздо большей степени, чем нам это представлялось. Ведь именно его болезнь стала причиной, по которой я начал изучать медицину и стал детским хирургом. Большинство детей, которыми мне приходится заниматься, страдают теми или иными врожденными уродствами, например, волчьей пастью или заячьей губой. Как бы то ни было, — продолжал он после долгой паузы, — я поступил в Гарвардский медицинский колледж. Он был хорош тем, что для обучения там мне не надо было уезжать из нашего штата, а Гарвард — дорогое удовольствие. Мне повезло еще и в том, что там можно было посещать только те курсы и семинары, которые меня интересовали или были нужны.

Неожиданно на его лице появилась широкая, почти детская улыбка.

В течение нескольких минут он говорил и выглядел, как подросток.

— Это было просто великолепно. Я не говорил на эти темы уже много лет. Как это здорово, что мы заново узнаем друг друга.

— Расскажи мне о нашем первом свидании, о том, как мы встретились.

— Можно сказать, что оно было подстроено.

— Кем?

— Одной нашей общей знакомой, кажется, ее звали Марси Таннер. Ну конечно, это была она. Добрая старая Марси. Недавно я поинтересовался, где она и что с ней. Она третий раз замужем и живет в Южной Америке, это все, что я о ней знаю.

— А наша любовь была любовью с первого взгляда?

— Ты шутишь? Мы ненавидели и презирали друг друга и вообще чувствовали друг к другу отвращение.

Она попыталась изобразить на лице удивление, но у нее ничего не вышло. Все же она инстинктивно отодвинулась к окну, чтобы быть подальше от человека, которого ненавидела и презирала и сам вид которого был ей противен каких-нибудь двенадцать лет назад.

— Как раз незадолго до этого мое сердце было вдребезги разбито одним нежным юным созданием, — объяснил он, — а ты была по горло сыта компанией молодых эгоистичных врачей, поэтому мы оба проявляли максимум осторожности. Мы пришли на вечеринку. Я даже помню, в чем ты была одета: серое платье с маленьким розовым бантиком на воротнике. Ты выглядела чертовски привлекательной. Но так как мое сердце было разбито, то я не спешил окунуться в новый роман и старался показать это как можно яснее: «Эй вы там! Я — доктор Майкл Уиттекер, и у меня нет никакого желания заводить шашни ни с одной из вас, поэтому восхищайтесь мной издали и не питайте никаких надежд».

Она расхохоталась.

— Это не очень-то похоже на тебя.

Она села в прежнее положение и расслабилась. Звуки его голоса убаюкали ее бдительность.

— Мы не соглашались ни в чем, о чем бы ни шла речь. Я любил фильмы, где герои активно действовали, ты — предпочитала импортные психологические картины. Я любил пиво и сандвичи, а ты предпочитала вино и сыр; ты обожала классическую музыку, я любил рок и блюз. Ты могла часами говорить