Он пошел по растрескавшимся и разбитым тротуарам. Из трещин росла жидкая травка, канавы были завалены гниющей обувью. Здания, мимо которых он проходил, были настолько разрушенными и ветхими, что заходить в них казалось небезопасным. Где спрятаться? Он поспешил дальше.

Через некоторое время, свернув на какую-то широкую улицу, он вышел к большому приземистому зданию, окруженному множеством других, поменьше. Всю группу зданий окружали остатки бетонного забора. Основное здание было еще достаточно прочным на вид, и Зафод направился к нему в надежде, что оно сможет предоставить ему… ну, хоть что-то.

Он приблизился к зданию. В одной из его стен, — по-видимому, это был фасад, поскольку перед ним была обширная мощеная площадка, — были три гигантские, высотой около шестидесяти футов, двери. Дальняя из них была открыта, и Зафод бросился к ней.

Внутри были мрак, пыль и беспорядок. Везде висела паутина. Некоторые внутренние перекрытия рухнули, задняя стена осела внутрь. На полу толстым слоем лежала пыль.

Сквозь мрак виднелись очертания огромных предметов, засыпанных мусором. Одни из них были цилиндрическими, другие — грушевидными, третьи — похожими на яйца, или скорее, на разбитые яйца. Большинство их раскололось или почти развалилось, от некоторых остались одни остовы.

Это были заброшенные космические летательные аппараты.

Зафод разочарованно бродил среди их останков. Здесь не было ничего хоть сколько-нибудь полезного. Одна из дряхлых развалин обрушилась внутрь себя от вибрации, вызванной его шагами.

В дальнем углу лежал старинный корабль, который был несколько крупнее остальных и покрыт более толстым слоем пыли и паутины. Однако с виду он казался целым. Зафод приблизился к нему с любопытством, но, подходя, споткнулся о какой-то старый кабель.

Он попытался отшвырнуть кабель, но с удивлением обнаружил, что он все еще был подключен к кораблю.

К своему полнейшему изумлению, он почувствовал в кабеле слабый зуд.

Он недоверчиво посмотрел на корабль, а затем снова на кабель у себя в руках.

Он сорвал с себя куртку и швырнул ее прочь. На четвереньках он прополз до места, где кабель соединялся с кораблем. Соединение было прочным, а легкая зудящая вибрация более ощутимой.

Его сердце колотилось. Он стер грязь и приник ухом к кораблю. Ему было слышно лишь слабое, едва различимое гудение.

Лихорадочно покопавшись в валяющемся повсюду вокруг него мусоре, он нашел там кусок какой-то трубки и пластиковый стаканчик. Он соорудил из них нечто вроде стетоскопа и снова приложился к кораблю.

От того, что он услышал, его мозги сделали сальто.

Голос внутри корабля говорил:

— Межзвездные Пассажирские Космические Линии приносят свои извинения за длительную задержку рейса. Мы ожидаем погрузки на борт свежего запаса ароматизированных лимоном бумажных салфеток для вашего удобства, освежения и гигиены во время полета. Благодарим вас за терпение. Через несколько минут вам снова предложат кофе и печенье.

Зафод отшатнулся, ошарашенно глядя на корабль.

Он почти бессознательно сделал несколько шагов, и вдруг заметил над головой свисавшее с потолка на последней штанге огромное табло с расписанием рейсов. Оно было в пыли, но надписи на нем еще можно было разобрать.

Зафод поискал на нем глазами, потом посчитал в уме. Его глаза округлились.

— Девятьсот лет. — изумленно пробормотал он. Настолько опаздывал корабль.

Две минуты спустя он был на его борту.

Воздух, который он вдохнул, выйдя из шлюзовой камеры, был свежим и прохладным — кондиционеры все еще работали.

Свет все еще горел.

Он нервно пошел по узкому коридору. Неожиданно распахнулась дверь и перед ним оказалась какая- то фигура.

— Пожалуйста, вернитесь на свое место, — сказала человекообразная стюардесса и, повернувшись к нему спиной, пошла по коридору.

Со вновь участившимся сердцебиением он направился за ней. Она открыла дверь в конце коридора и вошла в нее. Он прошел следом.

Они оказались в пассажирском салоне, и сердце Зафода на миг замерло.

Во всех креслах сидели пассажиры, пристегнутые ремнями.

У пассажиров были длинные непричесанные волосы и очень сильно отросшие ногти, а у мужчин бороды.

Все были совершенно очевидно живы, но спали.

У Зафода по спине побежали мурашки.

Он медленно, как во сне, шел по проходу. Когда стюардесса дошла до конца прохода, он был еще в середине. Она обернулась и заговорила:

— Добрый день, дамы и господа. Спасибо за ваше терпеливое ожидание во время этой небольшой задержки. Мы взлетим, как только это представится возможным. Если вам будет угодно сейчас проснуться, я подам кофе и печенье.

Раздалось негромкое жужжание, и все пассажиры тут же проснулись.

Они стали вопить и хвататься за ремни и системы жизнеобеспечения, привязывавшие их к креслам. Они кричали, орали и голосили так, что у Зафода заложило уши.

Пока они извивались и дергались, стюардесса спокойно шла по проходу и ставила на столик перед каждым по маленькой чашке кофе и по пакетику печенья.

И тут один из них встал из кресла. Он повернулся и взглянул на Зафода. Зафод почувствовал, что по его телу пробежала судорога, как будто его кожа собиралась соскользнуть с него. Он развернулся и бросился вон.

Он выбежал обратно в коридор. Человек выбежал за ним.

Он промчался по коридору мимо входной камеры, добежал до конца, ворвался в кабину экипажа, захлопнул за собой дверь, запер ее и привалился к ней спиной, тяжело дыша. Через пару секунд в дверь заколотили кулаком.

Откуда-то из кабины к нему обратился металлический голос:

— Пассажирам запрещен вход в кабину экипажа. Пожалуйста, вернитесь на свое место и ждите, пока корабль взлетит. Кофе и печенье подаются. Говорит автопилот. Пожалуйста, вернитесь на свое место.

Зафод ничего не сказал. Он не мог отдышаться. За его спиной в дверь продолжали колотить.

— Пожалуйста, вернитесь на свое место, — повторил автопилот. — Пассажирам запрещен вход в кабину экипажа.

— Я не пассажир, — тяжело выдохнул Зафод.

— Пожалуйста, вернитесь на свое место.

— Я не пассажир, — крикнул Зафод.

— Пожалуйста, вернитесь на свое место.

— Я не… Эй, а ты меня слышишь?

— Пожалуйста, вернитесь на свое место.

— Ты автопилот? — спросил Зафод.

— Да, — сказал голос с пульта управления.

— Ты управляешь этим кораблем?

— Да, — снова сказал голос. — У нас задержка рейса. Пассажиры, для их удобства, временно содержатся в состоянии анабиоза. Кофе и печенье подаются каждый год, после чего пассажиры, для их удобства, возвращаются в состояние анабиоза. Отбытие состоится после зарядки всех магазинов. Приносим извинения за задержку.

Зафод отошел от двери, стук в которую уже прекратился. Он подошел к пульту.

— Задержка? — воскликнул он. — А ты видел, что творится снаружи? Там пустошь, разруха. Цивилизация погибла, дружище. Вам не привезут лимонных салфеток!