что по Следам                                Идущие —                                      придут. 2 Не будет дома                          или будет дом и легче будет                           иль еще печальней — об этом годе расскажу потом, о том, как стало                            ничего не жаль мне. Не жаль стареть. Не жаль тебя терять. Зачем мне красота, любовь                               и дом уютный, — затем, чтобы молчать? Не-ет, не молчать, а лгать. Лгать и дрожать ежеминутно. Лгать и дрожать:                              а вдруг — не так солгу? И сразу — унизительная кара. Нет. Больше не хочу и не могу. Сама погибну. Подло — ждать удара! Не женское занятье: пить вино,                          по кабакам шататься в одиночку… Но я — пила.                       Мне стало все равно: продлится ли позорная отсрочка.                                      Мне только слез твоих                                            последних жаль, в то воскресенье,                                в темный день погони, когда разлуки каторжная даль                                  открылась мне ясней, чем на ладони… Как плакал ты!                                Последний в мире свет                                                 мне хлынул в душу —                                слез твоих сиянье! Молитвы нет такой                               и песни нет, чтобы воспеть во мне                             твое рыданье. Но… Даже их мне не дают воспеть… В проклятой немоте изнемогаю… И странно знать,                              что вот придет другая, чтобы тебе с лица их утереть… Живу — тишком. Живу — едва дыша. Припоминая, вижу — повсеместно                                      следы свои оставила душа: то болью, то доверием, то песней… Их время и сомненье не сотрет, не облегчить их никаким побегом,                    их тут же обнаружит                          и придет                                  и уведет меня —                                             Идущий Следом… Осень 1949 3 Я не люблю звонков по телефону, когда за ними разговора нет. «Кто говорит? Я слушаю!»                                                   В ответ молчание и гул, подобный стону. Кто позвонил и испугался вдруг, кто замолчал за комнатной стеною? «Далекий мой,                         желанный,                                                 верный друг, не ты ли смолк? Нет, говори со мною! Одною скорбью мы разлучены, одной безмолвной скованы печалью, и все-таки средь этой тишины поговорим… Нельзя, чтоб мы молчали!» А может быть, звонил мой давний враг? Хотел узнать, я дома иль не дома? И вот, услышав голос мой знакомый, спокоен стал и отошел на шаг. Нет, я скрываться не хочу, не тщусь. Я всем открыта, точно домочадцам… Но так привыкла с домом я прощаться, что, уходя, забуду — не прощусь. Разлука никакая не страшна: я знаю — я со всеми, не одна… Но, господи, как одиноко вдруг, когда такой настигнут тишиною…
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату