27 декабря 2003 года
Еду в Африку.
30 декабря 2003 года
Хочется всех любить больше, чем обычно.
О будущем думать не хочется совершенно.
Вернусь седьмого.
Шестнадцатого концерт баллад о любви с группой в ЦДХ — жахнем товарища Вертинского рок-н- ролльно.
И я точно уже никого не обзвоню поздравить. По-моему, Новый год уже начался. Тетя не пришла убирать квартиру по этой причине. Придется мне.
Скопилось уева туча бутылок шампанского — все несут. Кто ж их выпьет?
Самый безумный Новый год был два года назад в Париже. Елисейские Поля были полны каких-то негров, которые орали «бон» что-то там, и людские реки текли под постоянное взрывание петард — хотелось лечь на землю — и звон бьющегося стекла. Еще был дождь. Таки это было круто? Не было. Поэтому попытаю счастья в Африке.
2004
1 января 2004 года
Отдыхать я совершенно не умею.
По ходу лёта сюда у меня взяли два автографа — один в туалете, другой в автобусе к самолету. Это ведь не может не радовать.
В Новый год соседние корпуса орали гимн Советского Союза, он же России. Что тоже не может не радовать.
В Новый год все собрались в большом зале и ели. Все вокруг ели. Мне стало страшно.
Все тут говорят со мной по-итальянски. Изображаю немого итальянца в ответ.
Все ноги поцарапаны рифами, и кто-то меня там укусил из глубин.
В Москве куда лучше. И зачем только некоторые из нее уезжают?
Концерт, отвечаю вам, и правда будет шестнадцатого, только дайте мне отсюда выбраться…
Хотя вообще-то хорошо… Но дома, сами понимаете.
7 января 2004 года
Как же я ужасно люблю родное наше государство и родной этот город. Хотя он мне и не родной по факту. А родной по факту мне как раз Питер. Но как же это здорово, когда здесь.
Самый большой облом, что это была не Африка вовсе, а эта, как ее, Азия.
Новые песни просто прекрасны. Они просто великолепны и хороши.
И осталось меньше недели до поездки в тайное место, где мы будем тайно их доделывать.
И скоро концерт. И романсы, и группа.
Только почему же у нас так холодно?
Про заныривание. Плавание с аквалангом имело одну странную сторону — у меня до сих пор заложены уши. Сегодня мне обещали наследство, а что именно обещали — было не разобрать, а переспрашивать неудобно. А все потому, что уши.
Про самолеты. Самолет упал прямо напротив нашего пляжа, все погибли. Было чертовски страшно лететь назад, потому пришлось напиться. Все, что мне рассказали о моем поведении в самолете, просто нельзя считать правдой. Например, факт братания с самолетом посредством капания на него каплей своей крови.
Свежая царапина на руке, однако, есть.
Про то, как у меня был план боевых действий продвижения группы, о которой еще никто не знал.
Вот отрывок из статьи Валерия Панюшкина в журнале «Афиша»: «В квартире есть ниша в стене. Бучч там сидит и жмет на клавиши синтезатора и компьютера попеременно. На стене висит пробковая доска. К доске прикреплены четыре пучка бумажек. «Это план военной операции», — говорит Бучч. Пучки бумажек озаглавлены так: «Диск не передан», «Переговоры», «Ожидание», «Ясность». Сначала Бучч прикрепляет под заголовком «Диск не передан» названия всех сколько-нибудь значимых рекорд-компаний и радиостанций. Потом начинает придумывать способ передать свой диск в эти компании, причем не кому попало, а руководителю компании лично в руки. Диск записан с музыкантами группы «Маша и Медведи». На компьютере нарезано 150 копий. На цветном ксероксе сделана обложка. Написан пресс-релиз. И 150 копий передано.
Это журналистская привычка: находить людей и заставлять их поговорить с тобой. Пока Бучч работает в телевизоре, один начальник говорит: «Если ты журналист и не можешь за десять звонков найти мобильный телефон президента, то пойди и повесься». Бучч не повесится».
У меня действительно была пробковая доска, а на ней действительно был план боевых действий. Мне нужно было находить всех людей, которые могли мне что-то рассказать о шоу-бизнесе, как в нем все устроено и куда к кому пойти, чтобы группу продвинуть. Эти люди называли имена еще кого-то, может быть, давали телефоны. Все имена помещались в списках. Каждому нужно было отдать диск и потом звонить и спрашивать: «Ну что, ну как?» Друзья-музыканты читали мне лекции, как и что устроено. Из них
