первопрестольной.Там называют операцию,Которой он и сам участник,И он столбом иллюминацииПленяется, как третьеклассник.

3

И вдруг его машина портится.Опять с педалями нет сладу.Ругаясь, как казак на хортице,Он ходит, чтоб унять досаду.И он отходит к ветлам, стелющимВдоль по лугу холсты тумана,И остается перед зрелищем,Прикованный красой нежданной.Болотной непроглядной гущеюЧернеют заросли заречья,И город, яркий, как грядущее,Вздымается из тьмы навстречу.

4

Он думает: 'Я в нем изведаю,Что и не снилось мне доселе,Что я купил в крови победоюИ видел в смотровые щели.Мы на словах не остановимся,Но, точно в сновиденьи вещем,Еще привольнее отстроимсяИ лучше прежнего заблещем'.Пока мечтами горделивымиОн залетает в край бессонный,Его протяжно, с перерывамиЗовет с дороги рев клаксона.

Глава первая

1

В искатели благополучияПисатель в старину не метил.Его герой болел падучею,Горел и был страданьем светел.Мне думается, не прикрашивайМы самых безобидных мыслей,Писали б, с позволенья вашего,И мы, как Хемингуэй и Пристли.Я тьму бумаги перепачкаюИ пропасть краски перемажу,Покамест доберусь раскачкоюДо истинного персонажа.Зато без всякой аллегорииОн – зарево в моем заглавьи,Стрелок, как в песнях Черногории,И служит в младшем комсоставе.

2

Все было громко, неожиданно,И спор горяч и чувства пылки,И все замолкло, все раскидано.Супруги спят. Блестят бутылки.С ней вышел кто-то в куртке хромовой.Она смутилась: 'ты, Володя?Я только выпущу знакомого'.– «А дети где?» – 'На огороде.Я их тащу домой, – противятся'.– «Кого ты это принимала?»– 'Делец. Приятель сослуживицы.Достал мне соды и крахмалу.Да, подвигам твоим пред родинойЗдесь все наперечет дивятся.Все говорят: звезда володинаУже не будет затмеваться.Особенно с губою заячьейПристал как банный лист поганый:– Вы заживете припеваючи…'– «Повесь мне полотенце в ванну».

3

Ничем душа не озадаченаЕго дражайшей половины.Набит нехитрой всякой всячиной,Как прежде, ум ее невинный.Обыкновенно напомадится,Табак, цыганщина и гости.Как лямка, тяжкая нескладица,И дети бедные в коросте.А он не вор и не пропоица,Был ранен, захватил трофеи…И он, раздевшись, жадно моетсяИ мылит голову и шею.

4

Ах это своеволье Катино!Когда ни вспомнишь, перепалкаИз-за какой-нибудь пошлятины.Уйти – детей несчастных жалко.Детей несчастных и племянницу.Остаться – обстановка давит.Но если с ней он и расстанется,Детей в беде он не оставит.Людей переродило порохом,Дерзанием, смертельным риском.Он стал чужой мышиным шорохамИ треснувшим горшкам и мискам.Как он изменит жизни воина,Бесстрашью братии бродячей,Лесам, стоянке неустроенной,Боям, поступкам наудачу! А горизонты с перспективами!А новизна народной роли!А вдаль летящее прорывамиИ победившее раздолье!А час, пробивший пред неметчиной,И внятно – за морем и домаВсем человечеством замеченныйЧас векового перелома!Ай время! Ай да мы! Подите-ка,Считали: рохли, разгильдяи.Да это ж сон, а не политика!Вот вам и рохли. Поздравляю.Большое море взбаламучено!И видя, что белье закапал,Он все не попадает в брючинуИ, крякнув, ставит ногу на пол.

5

'Дай мне уснуть. Не разговаривай.Нельзя ли, право, понормальней'.Он видит сон. Лесное заревоС горы заглядывает в спальню.Он спит, и зубы сжаты в скрежете.Он стонет. У него диалогС какой-то придорожной нежитью.Его двойник смешон и жалок.'Вам не до нас, такому соколу.В честь вас пускают фейерверки.Хоть я все время терся около,Нас не видать, мы недомерки.Нет этих мест непроходимее.Я в город с погребенья тети,Но малость нагрузился химией.Нам по пути. Не подвезете?Над рощей буквы трехаршинныеЗовут к далеким идеалам.Вам что, вы со своей машиною,А пехтурою, пешедралом?За полосатой перекладиной,Где предъявляются бумаги,Прогалина и дачка дядина.Свой огород, грибы в овраге.Мой дядя жертва беззакония,Как все порядочные люди.В лесу их целая колония,А в чем ошибка правосудия?У нас ни ведер, ни учебников,А плохи прачки, педагоги.С нас спрашивают, как с волшебников,А разве служащие – боги?'– 'Да, боги, боги, слякоть клейкая,Да, либо боги, либо плесень.Не пользуйся своей лазейкою,Не пой мне больше старых песен.Нытьем меня своим пресытили,Ужасное однообразье.Пройди при жизни в победителиИ волю ей диктуй в приказе.Вертясь, как бес перед заутреней,Перед душою сердобольной,Ты подменял мой голос внутренний.Я больше не хочу. Довольно'.

6

'Володя, ты покрыт испариной.Ты стонешь. У тебя удушье?'–  'Во сне мне новое подарено,И это к лучшему, Катюша.Давай не будем больше ссориться.И вспомним, если в стенах этихОно когда-нибудь повторится,О нашем будущем и детях'.Из кухни вид. Оконце узкоеЗа занавескою в оборках,И ходики, и утро русскоеНа русских городских задворках.И золотая червоточинаНа листьях осени горбатой,И угол, бомбой развороченный,Где лазали его ребята.

Октябрь 1943

Памяти Марины Цветаевой

Хмуро тянется день непогожий.Безутешно струятся ручьиПо крыльцу перед дверью прихожейИ в открытые окна мои.За оградою вдоль по дорогеЗатопляет общественный сад.Развалившись, как звери в берлоге,Облака в беспорядке лежат.Мне в ненастье мерещится книгаО земле и ее красоте.Я рисую лесную шишигуДля тебя на заглавном листе.Ах, марина, давно уже время,Да и труд не такой уж ахти,Твой заброшенный прах в реквиемеИз Елабуги
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату