Мы встретимся ровно посередине…А это как раз и будет Москва!
1987 год
«Среди пустого луга…»
Среди пустого луга,В медовой дымке дняЛежит моя подруга,Свернувшись близ меня.Цветет кипрей, шиповник,Медвяный травостой,И я, ее любовник,Уснул в траве густой.Она глядит куда-тоПоверх густой травы,Поверх моей косматойУснувшей головы —И думает, какаяИз центробежных силРазмечет нас, ломаяОстатки наших крыл.Пока я сплю блаженно,Она глядит туда,Где адская гееннаИ черная вода,Раскинутые руки,Объятье на крыльце,И долгие разлуки,И вечная — в конце.Пока ее гееннойПугает душный зной —Мне снится сон военный,Игрушечный, сквозной.Но сны мои не вещи,В них предсказаний нет.Мне снятся только вещи,И запахи, и цвет.Мне снится не разлука,Чужая сторона,А заросли, излукаИ, может быть, она.И этот малахитныйКовер под головой —С уходом в цвет защитный,Военно-полевой.Мне снятся автоматы,Подсумки, сапоги,Какие-то квадраты,Какие-то круги.
2000 год
Монолог с ремаркой
Ангел, девочка, Психея,Легкость, радость бытия!Сердце плачет, холодея:Как я буду без тебя?Как-то без твоей подсветкиМне глядеть на этот свет,Эти зябнущие ветки,На которых листьев нет,Ноздреватость корки черной
