Анри Фонтанель открыл дверь квартиры и замер, сбитый с толку темнотой. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы понять – жена больше не ждет его. В последнее время его в основном встречала сиделка, и это создавало хоть какую-то видимость жизни в доме.

Обреченно вздохнув, он зажег свет в передней и бросил непромокаемый плащ на кресло. Светлый паркет, стены, покрытые бордовым лаком, соответствующая этому меблировка – все было именно таким, как он любил. Только отныне он будет чувствовать себя здесь еще более одиноким. Камилла, заболев два года назад, практически замкнулась в себе, и все-таки, пока она была здесь, он мог уделять ей внимание. Он по-прежнему видел в ней ту юную девушку, какой она была тридцать пять лет назад – покорную фарфоровую куколку, по которой он сходил с ума.

Пройдя через салон в столовую, он открыл дверь кабинета. Тут же замигала лампочка автоответчика и он услышал сообщение сына, который предлагал ему встретиться в ресторане, чтобы вместе пообедать. Очень щедрое предложение, в духе Адриана. Что ж, по крайней мере у него, Анри Фонтанеля, оставалось двое взрослых детей, которыми он мог гордиться: Адриан, который оправдал все его ожидания, и Паскаль, которую он не всегда понимал, и, может быть, поэтому она не переставала его удивлять. С какой стати она решила задержаться в Альби? Чтобы провести несколько дней с Самюэлем? Им никак нельзя было расставаться, они были чудесной парой, и Самюэль поступал глупо, ссорясь с Паскаль по поводу ребенка. Материнство для женщины имеет такое же значение, как и ее карьера, был убежден Анри, поэтому при всей своей симпатии к Самюэлю он считал, что его дочь права. Да, Самюэль был во всех отношениях достойным парнем, и Паскаль вряд ли найдет себе другого такого мужа. Ах, что за чудесный день был, когда Самюэль приехал просить руки его дочери! Тот, кого трудно было чем-либо смутить, заикался и мямлил, говоря о том, что любит Паскаль и хочет на ней жениться. Душа Анри наполнилась радостью, и он даже возблагодарил тот случай аппендицита, благодаря которому эти двое встретились и обрели друг друга. Банальный аппендицит без осложнений, но Паскаль, будучи дочерью патрона, пользовалась некоторыми привилегиями, включая и продолжительное общение с анестезиологом, во время которого Самюэль Хофманн успел очароваться прекрасной пациенткой. Через год голубки поженились, и Анри устроил им пышную свадьбу. Фотография, запечатлевшая момент их выхода из церкви, всегда стояла в его кабинете. Паскаль была необыкновенно хороша в свадебном платье из белого шелка, Самюэль прекрасно выглядел в смокинге; за ними стояли Анри и Камилла, держась за руки и блаженно улыбаясь… Счастливое, навсегда ушедшее время…

Единственным преимуществом этого неожиданного и нелепого развода было возвращение Паскаль домой. Это ее временное решение, к величайшей радости Анри, растянулось на три года. Он принял ее с распростертыми объятиями.

Уйдя от Самюэля, Паскаль целиком погрузилась в работу. Казалось, она интересуется лишь своими пациентами, а не собственной жизнью, что весьма огорчало Анри, который считал, что она понапрасну растрачивает свою молодость. Работа в легочном отделении с утра до вечера, не считая ночных дежурств, не могла быть пределом мечтаний тридцатилетней женщины. Когда однажды утром он увидел ее в джинсах, кроссовках и свитере с большим воротом, то невольно подумал, что немного кокетства и легкомыслия ей бы не повредили. Кроме того, по мнению Анри, женщины были созданы вовсе не для того, чтобы делать карьеру и удовлетворять таким образом свое тщеславие. Возможно, его взгляды отставали от жизни, но это была его собственная дочь, и он сожалел о том, что она жертвует своим женским предназначением ради профессии и карьеры. Но стоило Паскаль уделить внимание своей внешности, как все тут же замечали, насколько она была красива. Он неоднократно брал ее на приемы, где собиралась врачебная элита, и каждый раз она выглядела потрясающе. В платье или в костюме, на высоких каблуках, с умело наложенным макияжем и замысловатым шиньоном, она становилась совсем другой: идеальный силуэт, совершенный профиль, в котором нелегко было распознать ее смешанное происхождение. Все мужчины были просто очарованы ею, и тогда Анри, представляя дочь коллегам, с удовольствием уточнял, что она также пневмолог.

Сначала Анри думал, что она бросит учебу на медицинском факультете, что все это из желания попробовать заниматься тем же, чем занимается он и Адриан. Он полагал, что Паскаль не сможет осилить этот слишком длинный путь. Но она упорно продолжала идти дальше, проявляя свое обычное упрямство, получила степень доктора медицины и выбрала пневмологию. Польщенный ее успехами, но все еще сомневаясь в мотивах, Анри предложил ей работу в Сен-Жермен, хотя на тот момент вакансии пневмолога в его клинике не было, но она отдала предпочтение большой провинциальной больнице. Ей, как она говорила, хотелось «встретиться с реальной жизнью».

Деловое чутье никогда не подводило Анри: двадцать лет назад он правильно вложил деньги в эту клинику в предместье Парижа, и теперь она приносила солидный доход. В то время ему отчаянно хотелось уехать из Альби и поселиться в столице. Камилла уже переживала глубокую депрессию, и он хотел увезти ее из привычного окружения в надежде, что она избавится от навязчивого состояния. В общем, семейные причины совпадали с его желаниями и профессиональными амбициями. Не раздумывая, он вложил основную часть своего состояния в клинику, а также влез в долги, чтобы приобрести эту роскошную квартиру, окна которой выходили на чудесный парк. Камилле очень понравилось это место, и новая жизнь на время успокоила ее.

Внезапно раздавшийся телефонный звонок заставил его вздрогнуть; перед тем как снять трубку, он машинально надел на нос свои маленькие очки.

– Папа, это ты? Ты получил мое сообщение?

– Да, Адриан… Я буду ждать тебя в ресторане возле театра через полчаса.

– Хорошо. Я выезжаю.

Анри повесил трубку и улыбнулся. Адриан был пунктуальным, внимательным и ответственным. И хотя у него и без того была куча дел, он стремился утешить отца в его горе, делая это прежде всего из чувства сыновнего долга. Паскаль осталась на юге, и Анри не хотелось безмолвно бродить из комнаты в комнату по огромной квартире.

Он покинул кабинет, погасил везде свет и вышел на улицу. Ресторан находился неподалеку, и, несмотря на прохладный вечер, он отправился туда пешком. Прогулка позволяла ему поразмыслить, как по-новому устроить свою жизнь. Скоро он достигнет пенсионного возраста, однако ничто не принуждало его покидать клинику. Но хотел ли он продолжать работать? Ради кого и ради чего ему теперь надрываться? Адриан ни за что не возьмет на себя управление клиникой. Выйти на пенсию – значит обречь себя на бездействие. Несколько партий в гольф, воскресные прогулки не заполнят пустоту недель, месяцев, лет, которые ему предстояло прожить. Может, завести любовницу? Почему бы нет… Он уже делал несколько попыток, разумеется тайных, но они не сделали его счастливым. Он очень любил свою жену, и его никто больше не интересовал, но своей сдержанностью и стыдливостью Камилла сама провоцировала его на поиск связей на стороне. К тому же в течение последних десяти лет она почти постоянно отказывала ему в близости. С возрастом же у нее и вовсе стало проскальзывать какое-то враждебное чувство по отношению к нему. А может, оно и раньше было, просто ей лучше удавалось скрывать свою неприязнь?