Хикс вспомнил: когда-то он сказал что-то в этом роде в Калифорнии, в интервью по местному радио. Вряд ли парнишка с востока слышал его выступление.

В голосе юноши слышались нотки искренности и неподдельный благоговейный страх. Хикс взглянул на потолок, облизнул губы и понял, что почти решился.

Он всегда считал себя романтиком. Занявшись журналистикой, настоящий профессионал волей-неволей начинает верить в события, полные драматизма и значения, в ключевые моменты, поворотные пункты истории. Хикса трясло от возбуждения. Инстинкт одержал верх — инстинкт репортёра, инстинкт выживания.

— Ты мог бы прийти в отель? — спросил Хикс.

— Да, возьму такси.

— Я встречу тебя в вестибюле. Пожалуй, я приму меры предосторожности, понимаешь ли… Подожду в толпе. — Он надеялся, что в вестибюле будет полно народу. — Как я узнаю тебя?

— Я высокого роста, как баскетболист. Негр. Одет в старую зелёную армейскую куртку.

— Хорошо, — решился Хикс. — Через час.

— Буду.

Перед Артуром лежал на кровати призрак: тонкие морщинистые руки на стёганом одеяле, лицо в болезненных пятнах, прозрачная зелёная трубочка в носу. У изголовья стояла капельница с прибором для считывания данных, вмонтированным в маленькую синюю коробку.

Его первый, самый любимый, друг превратился в дряхлого иссохшего старца. Даже глаза Харри потускнели. Артур едва почувствовал пожатие его горячей руки.

Между кроватью Харри и его соседом по палате — пациентом, перенёсшим инфаркт — висела занавеска.

Справа от Харри на его кровати сидела Итака. Лицо женщины оставалось спокойным, но круги под глазами, небрежный узел на затылке говорили сами за себя. На ней была белая блузка, светлая юбка и красно-коричневый свитер. Она никогда не наденет чёрного, подумал Артур, даже на похороны мужа.

— Я рад, что ты приехал, — хрипло, почти шёпотом, сказал Харри.

— Не предполагал, что придётся.

— Волшебные пульки не попали в цель. — Харри чуть заметно пожал плечами. — Подведём итоги: я готов свести счёты с жизнью, но как заполнить счета?

Болтовня явно утомляла Файнмана. Он закрыл глаза и выпустил руку Артура, при этом его собственная рука бессильно упала на простыню. — Что творится в мире реальностей? Появилась надежда?

Артур рассказал о конференции и об объектах, скрытых внутри Земли.

Харри внимательно слушал.

— Итака читала мне… Смотрел телевизор, — сказал он, когда Артур кончил. — Я завершил очерк… два дня назад. Наговорил его на плёнку. — Он показал на портативный магнитофон, стоявший на тумбочке. — Интересные новости. Я не могу сосредоточиться… У тебя слишком много испытаний и неприятностей. Сукины дети. Ты не способен разделаться с ними так же, как я… не могу заставить себя выздороветь, да?

— Да.

— Все под Богом ходим. — Харри выбил на кровати дробь. — Кто-нибудь намеревается… убить капитана Кука?

Артур улыбнулся дрожащими губами.

— Надежда… Надо надеяться. — Харри повернул голову на подушке и посмотрел на кроны секвой, видневшиеся в углу окна. — Очерк предназначен для тебя одного. Я не хочу, чтобы его опубликовали. Воспользуйся им, как сочтёшь нужным… — Он закрыл глаза. — Иногда я и сам не уверен, не вижу ли я всё, что происходит, во сне. Жаль, что это не сон.

Артур посмотрел на Итаку.

— Мне надо поговорить с Харри наедине.

— Хорошо, — сказала Итака с плохо скрытой обидой, встала и вышла в коридор.

— Пикантная история? — спросил Харри, вновь открыв глаза.

— Ты помнишь шутку, которую я сыграл с тобой, когда нам было одиннадцать?

— Которую? — спросил Харри.

— Я говорил, что в меня вселилось существо из космоса. Что оно использует моё тело для изучения людей.

— Господи, — сказал Харри, улыбаясь. — Об этой игре я запамятовал. Тогда мне не удалось вывести тебя на чистую воду.

— Мальчишке жизнь казалась скучной.

— Три недели ты вёл себя, как инопланетянин, когда мы оставались вдвоём. Задавал нелепые вопросы, рассказывал о жизни на своей планете.

— Я ни разу не попросил прощения за то, что морочил тебе голову. Ты молился Богу, чтобы разобраться, действительно ли я прилетел из космоса, и Бог сказал…

— Бог сказал, что ты надуваешь меня. — Теперь, когда воспоминания нахлынули на него, Харри выглядел почти здоровым. — В те годы я был фанатично религиозен. А ты отдалился от меня.

Артур кивнул.

— Я сказал, что ухожу и никогда не вернусь — я имел в виду инопланетянина, поселившегося внутри меня. Он так и сделал.

— Потом ты отказывался признавать, что вёл себя, как пришелец. Полное выпадение памяти. Ну и мошенник!

— Но наша дружба выстояла. Это удивляло меня даже через годы, когда я вспоминал детство.

— Брось. Я верил твоим выдумкам, потому что мне это нравилось. Как ты заметил, жизнь казалась скучной.

Артур посмотрел на высохшие руки Файнмана.

— На самом деле, я всегда сожалел о своём поведении. Но с тех пор между нами ничто не вставало.

— Помнишь, ты увёл у меня Альму Хендерсон?

— Ну нет, это я сделал ради тебя же, правду говорю. Я особенно сейчас сожалею об этом… потому… потому что я собираюсь повторить признание.

Во взгляде Харри промелькнуло крайнее изумление. Артур оставался чрезвычайно серьёзным, но выглядел воодушевлённо. Он нервно почесал щеку, как делал всегда, решая сложную проблему.

— Ничего страшного, — сказал Харри.

Слова друга заставили глаза Артура наполниться слезами. Харри всегда без колебаний принимал от него