Весь опыт прошлого не в счет.Как далеки глаза твои…Как близко смуглое плечо!Хранила сон моя рука,А разум в облаках витал,Но почему-то я покаСчастливых строк не написал.И мысль о счастье в этот часНе приходила, хоть убей.И даже пару легких фразНе мог связать я в голове.«Любовь — творец!» А что творитТвое дыханье в этот миг?И, словно серебро, горитНа медной коже лунный блик.Я знаю — все умчится прочьВ рассвета алые штрихи.А в сердце — боль, любовь и ночь,И напролет стихи, стихи…
МАРИЯ-АННА (1991)
ВСТУПЛЕНИЕ…Замшелые камни когда-то известных могилОткроют все тайны умеющим слушать и ждать,О тех, кто когда-то боролся, страдал и любил,И, видимо, тоже совсем не хотел умирать.Послушайте голос полыни на горькой земле, —Для памяти — годы, для времени —крошечный миг.Одни умирали, как жили, — с улыбкой, в седле,Другие в постели, среди лицемерных родных.Как время стирает деяния и города,И те имена, где смешались и небыль, и быль…Но если о первых хоть песня звучит иногда,То что от вторых нам осталось?Лишь серая пыль…* * *Это было со мной, но в какое-тоДавнее время,О котором забыл или вспомнитьЕще не успел.Мне тогда не казалось звенящимГорячее стремя,Я не слышал поэзииВ жалящем шелесте стрел.Мне казалось, что меч —Это просто орудие боя.Я любил свой клинок,Но без ложного пафоса слов.И в понятии: «смерть»Мне не чудилось что-то такое…Умирать, чтобы жить —Вот простая основа основ.Как мы верили в жизнь!Но никто не боялся и смерти.Все боялись лишь мораИ гнева суровых богов.Над огнем и в огнеНас ворочал чудовищный вертел,И судьба нам являласьВ смятеньи пророческих снов.Горький дым пепелищИ горящие гневом погони,И ночные боиСредь огня половецких костров…Были кони у нас —Ах, какие у нас были кони!Я сейчас, как тогда,Целовать их копыта готов.И друзья на руках умирали,Успев улыбнуться,И бессильные слезы теклиПо небритым щекам…Я безумно хочуВ это давнее время вернутьсяИ пройти по своим,Может быть, неостывшим следам.Звездный полог принятьВместо быта в оклеенных стенах,Вольной жизни вдохнутьВместо лозунгов, правил и слов…Это время моеГорькой памятью пенится в венахИ зовет за собойДревней песней славянских богов.ЧЕРЕЗ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ (Диптих)