Вичентие
Зорка. Он целый день там, внизу, с рабочими. Изгородь поправляют.
Вичентие. Знаю, но
Зорка. Дядя Вичентие, вы любите стихи? А?
Вичентие. Какие стихи?
Зорка. Ну, например, о любви?
Вичентие. О любви? Да уж не знаю… Как тебе сказать, наверное, люблю. А почему бы мне их не любить?
Зорка. Прошу вас, послушайте вот это.
Вичентие. На какие качели?
Зорка. Вот сюда. Садитесь и раскачивайтесь. И закройте глаза, будто вы влюблены. Дядя Вичентие, ведь вы влюблены, не правда ли?
Вичентие
Зорка. Вообразите, дядя Вичентие, что вы влюблены, но не знаете ту, которую любите.
Вичентие. Вот тебе на. Как же это можно вообразить?
Зорка. Можно. Садитесь на качели и закройте глаза, а я буду читать вам стихи, и вы почувствуете, как заструится что-то теплое в вашем сердце, крови, костях.
Вичентие. В костях?
Зорка. Что с вами?
Вичентие. Не надо было тебе упоминать о моих костях. Напомнила мне лишний раз о моих мучениях. У меня давно уже струится в костях.
Зорка. Что?
Вичентие. Эх, что! Когда у человека ревматизм, ему приходится отказываться от всяких удовольствий. Единственная радость – натираться спиртом и камфорой.
Зорка. А-а, потому, дядя Вичентие, от вас всегда камфорой пахнет?
Вичентие. Не знаю, не замечал. Знаю только, что фиалками от меня не пахнет.
Зорка. А почему вы не лечитесь?
Вичентие. Эх, да что тут! Некому за мной ухаживать. Вот приехал к вам в гости на чистый воздух, но ведь мне нужен не только чистый воздух, но и уход, уход!
Зорка. А разве мы за вами не ухаживаем, не заботимся?
Вичентие. Конечно, заботитесь. Я ничего не говорю… Но это не тот уход. Тут нужно растирать, мазать мазями, делать повязки. Столько дел… А это, душенька, можно делать только дома, когда возле тебя кто- нибудь…
Арса
Вичентие. А где мне быть, как не здесь. Я здесь каждый день в один и тот же час и в одну и ту же минуту, это только ты не приходишь вовремя.
Арса
Зорка. Вы в шахматы? Я не помешаю?
Вичентие. Почему же? Конечно, не помешаешь.
Зорка. Знаю, знаю! А проиграет кто-нибудь, скажет – я помешала. Лучше я уйду.
Арса. Только слушай, одно условие: будем играть, как люди и братья.
Вичентие. А как мы до сих пор играли?
Арса. Во-первых, ты не должен кричать! Ты, братец, всякий раз, когда ходишь, поднимаешь такой крик, словно по меньшей мере город берешь. Я всегда пугаюсь. Ты же знаешь, сердце у меня слабое.
Вичентие
Арса. Да-а, а ты намедни, когда объявил мне шах и мат, так закричал, что у меня чуть сердце из груди не выскочило.