Избитое, общепринятое выражение (англ.).

Или «Мария Джузеппа II».

Я убил бы солнце ударом кинжала, если бы не боялся оставить мир в темноте (sic) («Андалузцы во гневе» по Мериме (исп.)).

В действительности первоначально это сочинение называлось «00» — по названию места, где оно было задумано. Однако в традиции журнала «Караттери» (и читатель уже имел возможность убедиться в этом) названия округлые и пространные. Такова единственная причина, в силу которой мы были вынуждены пойти на изменение названия. «Смерть французского короля!..» — говорят у нас о какой-либо длинной и скучной музыкальной композиции. — Прим. ред. журнала «Караттери».

Великолепный этот клоун! (Банвиль). Перевод с франц. А. Арго.

Да и кто согласится наблюдать несчастного паука, который, будучи раздавленным при помощи здоровенной метлы, все еще пытается спастись бегством, оставляя на ходу лапки и орошая путь своего отступления желтоватой жидкостью (своей кровью?), влача по полу немногие оставшиеся в сохранности лапки и раздавленное тельце до тех пор, пока не замрет он навеки, скрестив их на груди?

Хвала женщинам за их жизнь, исполненную очарования (франц.).

В такие ночи растет моя сестренка... Рильке (нем.).

Верно подмечено! — вмешивается, как всегда не ко времени, пишущий. — Помнит ли кто-нибудь цвет глаз умершей женщины? Зрению доступна не реальная, а иллюзорная форма явлений, оседающая в нашей памяти в подобных случаях. Будучи иллюзорной и фантастической по своей природе, эта форма обладает не логическими, но лишь идеальными постоянными признаками.

Быть может, Розальба неосознанно успокаивала себя, полагаясь на так называемые вечные истины. Как знать, не имела ли она в виду особую категорию фактов, существующих вне личного опыта, — непознаваемые факты жизни.

Автор еще раз просит читателя извинить его за подозрительное своеобразие метафоричной речи Капитана. Судя по всему, он почитывал русские романы.

Ничего не поделаешь (франц.).

Багровая поступь белой зари. (Гонгора) (исп.) ...Но крест зари вянет и рассыпается... (франц.).

Флорентийским друзьям былых времен (франц.).