— Это почему же? Такое может случиться где угодно.
— Может быть и хуже.
Дженис пристально посмотрела на Хили; она прекрасно понимала, что значит для него эта поездка. Ведь на Востоке для Тома все кончено…
— Хочешь отказаться, Том? Я правильно тебя поняла?
— Ты слишком хорошо меня знаешь, чтобы говорить подобные вещи.
— Тогда поедем дальше.
— Но у нас могут кончиться припасы, прежде чем мы доберемся до места. Да еще и индейцы…
— Дружественные индейцы.
— У тебя есть выбор. У меня его нет. На Востоке я провалился. Я банкрот. Неосвоенные территории — мой единственный шанс.
Она посмотрела на него серьезными спокойными глазами.
— Не только твой, Том. Это единственный шанс для большинства из нас.
Кофе остыл. Хили взял другую чашку и наполнил ее. Он понятия не имел, почему Дженис захотела поехать с ним на Запад. Возможно, в прошлом ее преследовали неудачи. Как бы там ни было, но о себе он сказал ей чистую правду. У него действительно не было выбора. Или на неосвоенных землях его ждет успех, или он конченый человек.
Когда он остался без ангажемента, пришло письмо от Джека Лэнгриша, в котором тот писал о богатом урожае, который можно снять в шахтерских и скотоводческих городках. Лэнгриш был владельцем театра в Дедвуде, но, кроме Дедвуда, имелись и другие города. Поэтому Том Хили собрал труппу из пяти человек и направился на Запад.
Он не имел успеха в Нью-Йорке и Филадельфии, потерпел неудачу в Лондоне. Теперь ясно: он недостаточно талантлив, чтобы стать ведущим актером, а ведь именно этого он всю жизнь добивался.
Поездка на Запад началась многообещающе. Однако в Сент-Луисе и Канзас-Сити они понесли убытки. В Колдуэлле, Ньютоне и Эллсуорте выступления прошли успешно и они неплохо заработали. В Додже и Абилине получили весомую прибыль. Но в Шайенне уже выступала другая, более сильная труппа, и, не выдержав конкуренции, они едва свели концы с концами.
Потом Том Хили услышал об Олдер-Галче. Лет десять назад там разразилась золотая лихорадка. Но сейчас золотая жила истощилась, и городок постепенно умирал, развлекательные шоу объезжали его стороной, хотя деньги там еще водились, а местные жители жаждали развлечений.
Олдер-Галч находился далеко, в штате Монтана. Но если повезет и если Баркер согласится провести их, они доберутся до места. Тем не менее Мэбри высказал сомнения. Том Хили неплохо разбирался в людях и понял, что Мэбри — человек бывалый.
Но что еще тому оставалось?
Когда они покидали Шайенн, снега еще не было; погода для этого времени года стояла на удивление мягкая. Станция Хэт-Крик являлась первой остановкой по пути на север. И вот здесь их застала метель.
Умение производить впечатление — неотъемлемая часть его профессии, а поскольку Том Хили был ирландцем, то делал он это даже очень неплохо. В действительности же в его обитом железом ящике хранилось меньше тысячи долларов (собственных денег Тома) и еще столько же, принадлежавших его спутникам. Но в одном из фургонов было спрятано пятнадцать тысяч долларов, которые он вез Магайру для строительства театра в Батте; о них не знал никто — только он один.
В душе он признавал, что возглавляет труппу неудачников. Дженис не была актрисой. Она прекрасная девушка, которой следовало бы выйти замуж за богатого и влиятельного человека. В разговорах с ним она намекала на былые успехи на различных сценах, но он знал, что это ложь, порождаемая причастностью к театральному миру. Какой актер или актриса могли честно признаться в своих неудачах? Во всяком случае не Том Хили, это уже точно. И, конечно, не этот старый мешок с песком — Док Гилфорд.
Дженис даже по складу своего характера не могла быть актрисой. Однако дело она знала. Люди же на неосвоенных территориях прежде всего хотели видеть на сцене красивую женщину, а не актрису. И чем женщина красивее — тем лучше.
В Дженис было какое-то неуловимое очарование, говорившее о благородном происхождении. Как ирландец Том Хили знал толк в подобных вещах. Но, как и все они, Дженис разумеется от чего-то бежала. Вероятно, от страха перед нищетой…
Конечно, Док Гилфорд опытный мошенник… Но забавный, обладавший многочисленными талантами. К тому же с ним было весело.
Лучшей в труппе была Мэгги. В свое время звезда Мэгги взошла благодаря таланту и красоте. Но ее подвела любовь к театру: так она и осталась в нем, хотя красота ее увяла, но Мэгги еще держалась…
Сколько же лет этой Мэгги? Пятьдесят? Или ближе к шестидесяти?
Ее донимал ревматизм; она постоянно жаловалась на неудобства и тяготы путешествия; однако ее стоило терпеть — душещипательные штучки опытной актрисы могли растрогать любую аудиторию. Она все еще была хороша в драматических ролях.
Доуди Саксон — единственная из всех, кто мог добиться успеха в жизни. Ей было лет семнадцать, может, девятнадцать, сколько именно — никто не знал. Сама Доуди на эту тему не распространялась. Высокая, с прекрасной фигурой она была необычайно сексуальной, умела петь и танцевать. А ко всему прочему Доуди была девушкой серьезной и уверенно стояла на ногах.
Вот таких людей вез он через зимний Вайоминг по дороге, которой не знал, в края, которых никогда не видел.
Стрелял Хили только в тире и не убил в своей жизни даже зайца; и под открытым небом никогда не ночевал.
До одиннадцати лет он жил в Ирландии в крытой соломой хижине, затем из отчего дома перебрался на окраину Дублина, а затем обитал либо в театре, либо в меблированных комнатах. Когда у него водились деньги, он ел в ресторанах, когда не было — голодал, но ни разу в жизни не приготовил себе ни завтрака, ни обеда, ни ужина.
Баркера послал сам Господь Бог. В первый же свой день в Хэт-Крик Хили познакомился с рослым, крепким мужчиной, одетым в пальто из бизоньих шкур. Держался новый знакомец приветливо и дружелюбно, поэтому собеседники, как правило, не замечали его острого цепкого взгляда. Баркер услыхал, что Хили расспрашивает о дороге к Олдер-Галч и Вирджиния-Сити в Монтане.
— Бывал я на этой тропе, — сказал он с улыбкой. — Тяжелая дорога…
— Как, по-вашему, мы доберемся? В фургонах?..
Баркер взглянул в окно.
— Обойдется в кругленькую сумму. Вам придется снять колеса и поставить фургоны на полозья. И нанять погонщиков, которые ориентируются на местности зимой.
Хили заказал выпивку.
— Нам необходимо туда добраться, — сказал он. — А средств у нас достаточно.
Баркер посмотрел на надписи на фургонах.
— О!.. Значит, вы Томи Хили? Из «Шоу Хили»?
Хили расплатился за выпивку золотой монетой.
— Если вы так серьезно настроены, — сказал ему Баркер, — я могу найти для вас погонщиков.
Никто из присутствующих не прокомментировал это предложение, только неприглядного вида старик резко поднялся и, смерив Баркера тяжелым взглядом, вышел из комнаты.
Баркер знал дорогу и мог нанять погонщиков. Неуверенность и сомнения сменились решительностью; Хили начал строить планы.
— Все будет в порядке, — уверял он своих спутников.
Вскоре появились двое погонщиков.
— На них можно положиться, — заверил Баркер. — Они и раньше на меня работали.
Один из них, Уайкофф — флегматичный поляк с глуповатой физиономией, сильный, широкоплечий, с большими натруженными руками и тяжелым подбородком. Второй, Арт Бойл, — стройный, востроглазый, насмешливый.
Погонщики не произвели на Хили должного впечатления, но Баркер сказал что беспокоиться тут не о чем. Найти зимой погонщиков для путешествия на север чрезвычайно трудно, а эти двое — отличные