мальчика. – Она потянулась за стаканом.

Брэй пододвинул его и налил. Она взглянула на него сквозь слезы, и глаза ее наполнились печалью. Она сознавала, что являет собой.

– Благодарю вас, вы так любезны, – тихо проговорила она.

– Не за что, – ответил он, ощущая беспомощность.

– Между прочим, – прошептала она, – он все еще со мной, хотя сам того не знает. Никто не знает об этом!

– Как мне вас понимать?

– Когда я переехала сюда из Эпплетон-Холла, я перевезла все из его комнаты сюда, на Луисбург-сквер, и сделала точно так, как там было. Вы должны понять, он никогда не возвращался сюда за эти годы, за исключением одного только раза ночью, чтобы забрать кое-какие вещи. Поэтому я нашла здесь подходящую комнату и сделала из нее его комнату. Она всегда будет его, но он никогда об этом не узнает.

Брэй поднялся с колен.

– Миссис Эпплетон, могу ли я посмотреть ее? Пожалуйста, можно мне взглянуть?

– О, я не думаю, что это будет правильно, – ответила она. – Это очень личное. Это его комната, и только мне он разрешает входить туда. Он все еще живет там, мой Джошуа.

– Я должен увидеть эту комнату, миссис Эпплетон. Где она? – Инстинкт вел его.

– Зачем вам видеть ее?

– Я могу помочь вам. Я могу помочь вашему сыну. Я уверен в этом.

Она украдкой взглянула на него, пытаясь понять.

– Вы добрый человек, не так ли? И вы не так молоды, как я думала. У вас есть морщины, а на висках седина. У вас сильный рот. Кто-нибудь говорил вам об этом?

– Нет. Кажется, нет. Но пожалуйста, миссис, я должен посмотреть эту комнату! Разрешите мне ее увидеть.

– Мне очень приятно, что вы упрашиваете меня. Люди очень редко просят меня о чем-либо. Они только приказывают мне. Ну что ж. Помогите мне подняться, мы отправляемся наверх. Конечно, вы должны понимать, что нам придется постучать для начала. Если он скажет, что вам не следует входить, вы должны остаться за дверью.

Скофилд проводил ее через комнату к подъемному креслу, а сам пошел на второй этаж. На площадке ему пришлось поддерживать ее под руку.

– Сюда, – сказала она, указав в темный коридор. – Последняя дверь направо.

Они добрались до нужной двери и на минуту остановились.

Старая женщина постучала.

– Мы узнаем через минуту, – сказала она, склонив голову, словно прислушиваясь к тому, что происходит за закрытой дверью. – Все в порядке, – улыбнулась она. – Он сказал, что вы можете войти, но вы ничего не должны там трогать. У него все разложено так, как он привык.

Она открыла дверь и повернула выключатель на стене. Сразу зажглись три лампы в разных местах, но освещение оставалось тусклым, длинные тени разбежались по стенам и потолку.

Комната выглядела как обычная комната молодого человека. Знамена и флажки над кроватью, призы и кубки на полках – награды за участие в соревнованиях по бегу, лыжам, гребле, теннису. В комнате поддерживался порядок, ее берегли, словно покои наследного принца Средневековья. На небольшом столе стоял микроскоп и лежала открытая энциклопедия «Британика». Многие строки были подчеркнуты, и на полях остались карандашные записи и рисунки. На тумбочке лежали Дос Пассос и Кестлер, а рядом листок с поздравлением, адресованным владельцу комнаты в день именин. Там был следующий текст: «Удовольствия и обязанности плавания в глубоких водах. Джошуа Эпплетон-старший. Академия в Дувре. Март 1945 года».

Под кроватью стояли три пары обуви: кеды, домашние тапочки и форменные туфли.

Брэй вглядывался, щурясь от мерцающего света. Он словно оказался в могиле живого человека. Впечатление было чудовищное: предметы, вещи из прошлого этого человека продолжали жить, а самого владельца не было в этом мире.

Скофилд взглянул на старую женщину. Она завороженно смотрела на фотографии, развешанные по стене. Брэй сделал шаг вперед и тоже взглянул на снимки.

На них был молодой Джошуа Эпплетон с друзьями, скорее всего одними и теми же – команда яхты лета сорок девятого года. Ниже, под снимками четверых членов команды, висели еще три фотографии, на каждой из которых Джошуа Эпплетон IV в разных позах был снят рядом с одним из своих друзей, очевидно самым близким.

Скофилд внимательно рассматривал теперь обоих, стараясь сравнить молодых людей между собой.

Они ничем не походили друг на друга, разве что оба отличались атлетическим телосложением, широкими лбами, сильными челюстями. Большие глаза смотрели прямо. Что-то раздражало Скофилда в этих портретах, но он не мог понять что.

Кстати, эти двое смотрелись как-то увереннее, чем остальные члены команды, и были явно лучше и крепче сложены.

– Они выглядят так, будто они – двоюродные братья, – заметил Брэй, указывая на три нижние фотографии.

– Многие годы они вели себя так, словно они и вправду братья, – подала голос старая дама. – В мирное время они были партнерами по играм, на войне оба стали бы солдатами! Так предполагалось, но он оказался трусом, он предал моего сына. Мой милый Джошуа отправился на войну в одиночку, и ему пришлось пережить весь тот ужас. А этот сбежал в Европу, чтобы спастись от слухов. Он прохлаждался во Франции и Швейцарии. Но справедливость была восстановлена. Он умер, оступившись где-то в горах Швейцарии. Насколько мне известно, мой сын никогда больше не упоминал его имени с тех пор.

– С тех пор? Когда это было?

– Двадцать пять лет назад.

– А кто он был?

Она сказала ему.

Скофилд перестал дышать. Он почувствовал, что в комнате совсем нет воздуха – этакий вакуум. Тени бегали по стенам.

Да, он нашел пастушка, но чутье подсказывало ему, что нужно искать что-то еще, тот фрагмент, которого недоставало в его сложенной из кусочков картине. Теперь он обнаружил и этот кусочек мозаики, этот главный недостающий фрагмент головоломки. Теперь ему были нужны только доказательства, ибо правда обещала быть чрезвычайно необычной.

Значит, он в могиле. Но мертвец путешествовал в темноте памяти двадцать пять лет.

Он проводил старую даму в спальню, подал ей последний стакан бренди и вышел, оставив ее сидящей на постели. Она все зудела свой невнятный мотивчик: «Эпплетон-Холл… вверх по дороге на Эпплетон-Хилл».

Ноты, подобранные на клавикордах около века назад, утеряны, и она – такая потерянная, сама не знает почему.

Он вернулся в плохо освещенную комнату, полную видений двадцатипятилетней давности, и подошел к стене с фотографиями. Еще раз посмотрев на них, он снял одну и, вытащив гвоздь, на котором она висела, затер пальцем дырочку в стене – нехитрая уловка, разумеется, лишь отсрочит обнаружение пропажи, и отсутствие экземпляра в коллекции не останется незамеченным. Он выключил свет, прикрыл дверь и спустился в гостиную.

Сторож-сиделка все еще была без сознания. Он оставил и ее, что толку убивать няньку? Затем погасил все лампы, включая и ту, что была над парадной дверью, и бесшумно выскользнул на крыльцо. Торопливо зашагал по улице, свернул направо и вышел на Чарлз-стрит в надежде поймать такси. Ему надо было забрать багаж в кембриджской камере хранения. Вынув фотографию из рамки, он положил ее в конверт и с величайшей осторожностью опустил в карман.

Теперь ему была необходима комната, где он мог посидеть и обдумать сложившуюся ситуацию,