Лоренс Рут, седой шестидесятитрехлетний сенатор от штата Колорадо, сидел в своем кабинете в Вашингтоне, встревоженный только что окончившимся телефонным разговором. Он был взволнован, озадачен и рассержен. Почему он вдруг стал объектом расследования ФБР, о котором ему ничего не известно? С чем это связано и кто в этом заинтересован? И опять-таки почему? Свое состояние, довольно значительное, он предпочел поместить в анонимную компанию, чтобы избежать даже намека на нарушение законов; его второй брак прочен – первая жена трагически погибла в авиакатастрофе; сыновья – банкир и декан университета – пользуются до того образцовой репутацией, что Руту порой кажутся невыносимо скучными; сам он безупречно служил в Корее, получил Серебряную звезду; не пил – разве что два-три мартини перед обедом. Что же тут расследовать?

Его консервативные взгляды были хорошо известны и часто подвергались нападкам в либеральной прессе: постоянно вырывая его слова из контекста, Рута представляли яростным приверженцем крайне правых, хотя он безусловно таковым не был. Коллеги из обеих партий считали его человеком справедливым, способным спокойно выслушать доводы оппонента. Рут просто придерживался убеждения, что народ делает для себя слишком мало, если правительство делает для него слишком много.

Далее: никакого состояния он не унаследовал – его семья была беднее бедного. Рут сам поднимался по крутой лестнице, ведущей к успеху, и часто соскальзывал со ступеней; сначала занимал три должности в маленьком скромном колледже и в Уортоновской финансовой школе. Несколько профессоров рекомендовали его комиссии, набиравшей сотрудников для работы в корпорациях. Он выбрал молодую процветающую фирму, где со временем можно было занять руководящие посты. Однако маленькую компанию проглотила более крупная, а ее в свою очередь – корпорация, совет директоров которой оценил таланты и предприимчивость Рута. К тому времени, когда ему исполнилось тридцать пять, на двери занимаемых им комнат значилось: «Генеральный директор». В сорок он стал президентом и генеральным директором. Ему не было еще и пятидесяти, когда благодаря слиянию предприятий и приобретению их акций он стал мультимиллионером. Тогда, устав от погони за все возрастающими прибылями и обеспокоенный тем, в каком направлении шла страна, он занялся политикой.

Сидя за столом и перебирая в памяти свое прошлое, он старался беспристрастно отыскать в нем сомнительные поступки. В молодости, когда ему приходилось слишком много работать, он, чтобы развеяться, заводил романы, но об этом никто не знал, ибо его избранницы, принадлежавшие к тому же, что и Рут, кругу, стремились сохранить их отношения в тайне. Как жесткий бизнесмен, он всегда пользовался преимуществом, которое дает информация, даже если для этого приходилось помочь соперникам, но его честность никогда не вызывала сомнений… Чем же, черт побери, занимается Бюро?

Все началось лишь несколько минут тому назад, когда секретарша сообщила:

– Звонит мистер Роджер Брукс из Теллюрайда, Колорадо, сэр.

– Кто?

– Какой-то мистер Брукс. Он сказал, что учился вместе с вами в Седаредже.

– Бог мой, Брукси! Не вспоминал о нем уже несколько лет. Слышал, у него где-то лыжный курорт.

– На лыжах катаются в Теллюрайде, сенатор.

– Правильно. Спасибо, Всезнайка.

– Соединить вас с ним?

– Конечно… Привет, Роджер, как поживаешь?

– Прекрасно, Ларри, давненько мы не разговаривали.

– Лет тридцать, должно быть…

– Ну, не совсем так, – мягко возразил Брукс. – Я возглавлял здесь твою избирательную кампанию восемь лет назад. По правде говоря, на последних выборах ты в этом не нуждался.

– Господи, прости, пожалуйста! Конечно, теперь помню. Прости.

– Не извиняйся, Ларри. Ты – человек занятой.

– А что у тебя?

– С тех пор проложил еще четыре маршрута, так что можно сказать, живу неплохо. А летом туристы прибывают быстрее, чем мы успеваем прокладывать новые тропы. Конечно, те, что приезжают с Восточного побережья, интересуются, почему у нас в лесу нет горничных.

– Отлично, Родж! В следующий раз я использую это в дебатах с моими уважаемыми коллегами из Нью- Йорка. Они хотят, чтобы прислуга была у каждого, кто живет на пособие.

– Ларри, – вдруг серьезно заговорил Брукс. – Я звоню тебе потому, что мы вместе учились и я здесь проводил твою избирательную кампанию.

– Не понимаю.

– Я тоже, но знаю, что должен был позвонить, хотя и поклялся ничего не говорить тебе. Признаюсь, мне не понравился этот сукин сын – болтал так задушевно, будто он мой лучший друг и посвящает меня в тайны гробницы Тутанхамона. Он все время повторял, что это для твоей же пользы.

– Кто это?

– Какой-то тип из ФБР. Я заставил его показать удостоверение, и оно оказалось подлинным. Я, черт побери, уже собрался вышвырнуть его, а потом подумал: лучше узнаю, что ему надо, хоть для того, чтоб сообщить тебе.

– И что же это, Роджер?

– Спятили они, вот что. Знаешь, как некоторые журналисты малюют тебя той же краской, что старину Барри Голдуотера из Аризоны? Ядерный маньяк, который взорвет всех нас к черту, и прочая сумасшедшая чушь?

– Знаю. Он вышел из этого с честью, и я выйду. Чего хотел этот человек из Бюро?

– Узнать, не выражал ли ты когда-нибудь сочувствия к… нет, ты только послушай: к «делу фашистов». Не говорил ли, что поступки нацистской Германии, приведшие к войне, имеют некоторое оправдание… Вот что я скажу тебе, Ларри: кровь у меня вскипела, но я сдержался и только сказал ему, что он не там ищет. Я напомнил ему, что тебя наградили за Корею, и знаешь, что сказал этот ублюдок?

– Нет, Роджер. Что же?

– Он сказал – и с какой-то издевкой: «Но это была война против коммунистов, не так ли?» Черт, Ларри, он пытался слепить дело из ничего!

– Поскольку коммунисты были анафемой для нацистской Германии, ты так понял?

– Черт возьми, так! А этот парень тогда был еще так мал, что понятия не имел, где эта Корея находится, но он говорил очень уж вкрадчиво… Бог мой, какая сдержанность, благожелательство, сущий ангел. Сама невинность и сладкие слова.

– Они посылают своих лучших людей, – глядя вниз, на стол, тихо заметил Рут. – Чем же закончился разговор?

– О, имей в виду: он весьма меня обнадежил, дав понять, что его секретная информация явно ошибочна и расследование будет тотчас же прекращено!

– Это значит, оно только начинается. – Лоренс Рут, взяв карандаш, с треском сломал его левой рукой. – Спасибо, Брукси, я очень благодарен тебе.

– Что все-таки происходит, Ларри?

– Не знаю, в самом деле не знаю. Когда выясню, позвоню тебе.