всего несколько дней? Спор остался неоконченным, но сейчас ей стало ясно: она боялась потерять Тони, как никогда и никого на свете.
Тони жил на втором этаже двухэтажного здания. На балконе печально позвякивали стеклянные колокольчики.
При виде Хилари он ничуть не удивился.
– Это Майкл позвонил вам?
– Да. Почему вы не сделали этого сами?
– Наверное, он сказал, что я – безнадежная развалина. Как видите, он сильно преувеличил.
– Он беспокоился о вас.
– Я справлюсь, – выдавил из себя Тони.
Как он ни пытался скрывать свои чувства, Хилари заметила его затравленный взгляд. Ей безумно хотелось обнять и утешить его, но она и в обычных-то ситуациях не особенно ловко чувствовала себя с людьми, а теперь и подавно. Кроме того, Тони явно не хотел, чтобы его утешали.
– Я справлюсь, – повторил он.
– Я все-таки могу войти?
– Конечно. Извините.
Тони занимал небольшую холостяцкую квартиру с одной спальней. Зато здесь была просторная, хорошо проветренная гостиная окнами на север.
– Окна с северной стороны – очень удачно для художника, – заметила Хилари.
– Поэтому я и выбрал эту квартиру.
Гостиная больше походила на студию. На стенах висело около дюжины картин. Остальные стояли на полу – их было не меньше шестидесяти или семидесяти. На двух мольбертах ждали еще не законченные работы.
– Я собирался напиться до потери сознания, – признался Тони, – и как раз приступил, когда вы позвонили. Хотите составить мне компанию?
– Что вы пьете?
– «Бурбон».
– Мне то же самое.
Пока Тони на кухне готовил напитки, Хилари рассмотрела картины. Некоторые из них были написаны в ультрареалистической манере: все детали до того скрупулезно выписаны, что картины напоминали фотографии. Другие были исполнены в духе сюрреализма и приводили на память выдающихся мастеров – Дали, Эрнста, Миро, однако все-таки отличались от их полотен. Чувствовалась творческая индивидуальность Тони, его неповторимое художественное видение.
Он принес два стакана «бурбона». Хилари сказала:
– Твои работы будят воображение.
– Правда?
– Майкл совершенно прав: ты запросто сможешь продать их.
– Мечтать не вредно.
– Если бы ты дал себе шанс…
– Как я уже сказал, ты очень добра, но ты не специалист.
Тони все еще не пришел в себя. Его голос звучал монотонно и почему-то привел на память сухое дерево. Из него как будто ушла жизнь. Хилари решила подколоть его, чтобы немного встряхнуть.
– Ты считаешь, что ты такой умный, а на самом деле просто глупый упрямец. Ты прямо слепец, когда речь идет о твоем творчестве.
– Я всего лишь любитель.
– Иногда ты становишься невыносим.
– Мне не хочется говорить о живописи.
Тони включил стерео. Бетховен в исполнении Орманди.
Он сел на диван. Хилари тоже.
– А о чем хочется?
– О фильмах.
– Честно?
– Или о книгах.
– Ты уверен?
– Или о театре.
– На самом деле ты хочешь рассказать мне, что случилось.
– Нет. Это – меньше всего.
– Тони, тебе необходимо выговориться. Как ни тяжело.
– Мне необходимо забыть об этом, выбросить из головы.
– Не изображай из себя черепаху. Неужели ты думаешь, что сможешь втянуть голову под панцирь и спрятаться от всего света?
– Вот именно.
– На прошлой неделе у меня было точно такое же настроение, но ты сказал, что человек в горе не должен замыкаться в себе.
– Я ошибался.
– Нет, ты был прав!
Тони закрыл глаза.
– Может быть, мне уйти? – спросила Хилари. – Тогда скажи. Я не обижусь.
– Останься, пожалуйста.
– Хорошо. Так о чем мы будем говорить?
– О Бетховене. И о «бурбоне».
– Ладно.
Они молча сидели рядышком на диване, откинув головы назад, с закрытыми глазами, слушая музыку и потягивая напиток. Солнце окрасило комнату сначала в янтарный, а затем в тускло-оранжевый цвет. Потом стемнело.
В понедельник, ближе к вечеру, Аврил Таннертон обнаружил, что в «Вечном покое» кто-то побывал. Он сделал это открытие после того, как спустился в подвал, где оборудовал себе мастерскую. Стекло одного из окон было оклеено клейкой лентой, а затем выбито, чтобы налетчик мог добраться до задвижки. Очевидно, это произошло в то время, когда Таннертон был у Хелен Виртильон в Санта-Розе. И, похоже, грабитель знал, что дом не охраняется.
Грабитель?
Ни на первом, ни на втором этажах ничего не пропало. Даже коллекция старинных монет. Даже дорогостоящие ружья.
Здесь, в мастерской, справа от разбитого окна, хранились инструменты стоимостью в пару тысяч долларов. Таннертон взглянул в ту сторону и убедился, что они на месте.
Ничего не украдено. Не совершено ни одного акта вандализма.
Что же это за грабитель и что ему нужно было в этом доме?
Он посмотрел по сторонам и вдруг обнаружил, что кое-чего действительно не хватает. Исчезли три пятидесятифунтовых мешка с цементом, оставшиеся после ремонта крыльца.
Почему вор не тронул дорогое оружие, ценные монеты и все прочее, что представляло ценность, а позарился на три мешка цемента?
Таннертон почесал в затылке.
– Уму непостижимо.
Они долго сидели в наступившей темноте, слушая Бетховена и потягивая «бурбон», – и вдруг Тони обнаружил, что рассказывает Хилари о Фрэнке Говарде. Он не собирался делать этого до тех пор, пока с изумлением не услышал свой собственный голос. А потом уже ничего не могло удержать поток слов. Он говорил полчаса подряд, останавливаясь только затем, чтобы хлебнуть виски. Вспомнил трения первых