Один последний штрих, и будем считать, что с этим покончено. Я вставляю кредитку в авиателефон. Чувствую, как средства с моего счета выливаются на несколько континентов сразу, но раздаются гудки, а больше мне ничего и не нужно. Я набираю собственный номер, потом нажимаю еще кнопки, чтобы прослушать коротенькое сообщение на автоответчике, которое я записал… когда? Три недели назад? Или все-таки четыре? В общем, после встречи с тем специалистом в Хьюстоне — я о нем не говорил, потому что никто и не спрашивал.

— А вот и ты, — сообщает автоответчик и записывает мой ответ.

— Вот и я, — подтверждаю. Ну и все. Хватит. — Вот и я.

Пер. К. И. Чуковского.

БСБ — Бюро по совершенствованию бизнеса (некоммерческая организация, основанная в 1916 г. крупными предпринимателями, рекламными агентствами и СМИ для распространения этических принципов деловой практики и защиты интересов потребителей от мошенников). (Здесь и далее — прим. перев.).

Сент-Пол и Миннеаполис, расположенные по обоим берегам реки Миссисипи друг напротив друга.

Ради общественного блага (лат.).

Бригам Янг (1801–1877) — американский религиозный деятель, организатор переселения мормонов в район Большого Соленого озера и строительства Солт-Лейк-Сити.

МДА — магистр делового администрирования, квалификационная степень в менеджменте.

Мики Мэнтл (1931–1995) — американский бейсболист.

Джордж Смит Паттон (1885–1945) — американский генерал, участвовавший в крупных кампаниях Второй мировой войны.

Фрэнсис Эшбери Таркентон — знаменитый регбист, рекордсмен Лиги чемпионов; Гарольд Роббинс — американский писатель, автор бестселлеров; О. Дж. Симпсон — американский футболист, актер и ведущий, был обвинен в убийстве жены; Майк Дитка — футболист, телекомментатор и тренер; Знаменитый Эймос (Уоллес Эймос) — основатель популярной компании по производству шоколадного печенья.

Том Свифт — главный герой серии одноименных книг для подростков, издаваемых в США с начала XX века, юный гений, которые создает опережающие свое время изобретения: мотоцикл с турбинным двигателем, моторную лодку, воздушный корабль, электрическое ружье и т. д.

Крупнейшие американские фармацевтические компании.

Кэмп-Дэвид — загородная резиденция президентов США в лесистых горах Катоктин, штат Мэриленд.