Энтони Станковски и пришел ко мне затем, чтобы выяснить, кто и зачем убил его наставника и учителя. В то, что это сделал я, он не верил — у него были другие идеи на этот счет.

— Спецслужбы, — сообщил он мне тихо. — Или службы безопасности. Неважно, как они там называются. И действовали они, видимо, по приказу очень серьезных людей.

До самого вечера мы обсуждали все, что касалось причин кризиса. И пришли к определенным выводам. В мире спорили насчет основных причин кризиса — невозвращенных кредитов, ипотечного краха, недоверия банков друг другу и заемщикам, а вследствие этого — отсутствия денег вообще. Поголовно у всех. И ни у одного из маститых специалистов, демонстрировавших энциклопедически точные выкладки, графики и диаграммы, участвующих в ток-шоу и дающих интервью журналам и газетам, не возникло даже подозрения, что они путают причину со следствием.

На следующий день мы снова встретились в моем кабинете и продолжили наши попытки докопаться до истины. Несмотря на довольно молодой возраст, Верней, судя по всему, был очень квалифицированным специалистом и неутомимым исследователем. Он приехал на такси и привез с собой пухлую папку с документами и выписками.

— Мне несколько не по себе, — признался он, входя в мой кабинет. — Вчера за мной, как мне показалось, следили… И хотя профессор Станковски особенно не делился со мной своими материалами к своей последней статье, все же кое-что я знаю. И кое до чего мы с вами, месье Кассе, додумались вчера. И от этого мне совсем не по себе.

В то утро мне потребовалось некоторое время, чтобы привести Верней в рабочее состояние. Молодой экономист вовсе не трусил — просто такое положение вещей было для него в новинку. Не то что мне. Хотя я был бы и рад никогда в жизни не оказываться в подобных ситуациях.

Мы говорили и говорили о деньгах.

По-научному это называется «недостатком ликвидности». Впрочем, так выражаются не только ученые-экономисты в умных книжках, но и журналисты в статьях и репортажах по телевизору. Зачем СМИ, ориентированные на простых европейских (и не только) граждан, используют специальные научные термины? Видимо, чтобы прикрыть ими то, что происходит на самом деле. Чтобы не возникало лишних вопросов. Кроме, пожалуй, самого слова «ликвидность». Да и это можно объяснить так, что дальнейшего знать уже не захочется. Итак, попросту ни у кого нет денег — ни у фирм, ни у населения, ни у банков. Возникает вопрос: куда же делись эти деньги? Вчера были, а сегодня уже нет?

Чаще всего рассуждают о «кризисе доверия» между банками — том самом, над которым посмеялся в своей статье профессор Станковски. И дело не в том, что банки не хотели давать друг другу деньги взаймы, то есть в кредит, оттого что не доверяли друг другу. А потому, что им попросту нечего было дать. Куда же делись деньги? Ведь известно, что если убыло в одном месте, то в другом должно прибыть. Это же касается и денег. Что, банки в массовом порядке проигрались в казино? Нет. В этом случае все деньги заполучили бы казино — и за ответом на вопрос далеко ходить было бы не надо. Топ-менеджеры крупных корпораций топили банкнотами камины в своих кабинетах? Нет. Деньги захоранивали, как ядерные отходы? Тоже нет. Так кто же сидит на денежном мешке и молчит — как раз тогда, когда деньги так необходимы? Ведь этот кто-то мог бы обогатиться, давая в долг под большие проценты. Но, видимо, у этого «кого-то» иные цели, поважнее, чем быстренько «навариться», поработав ростовщиком. Кому это нужно? И зачем?

Произнеся слова «кризис», «ликвидность» и «недоверие», обычно тут же начинают вещать об ипотеке. И о том, что все на свете финансовые беды в последние годы случаются из-за нее. Заглянем в Большой экономический словарь: ипотека — это возможность взять жилье в кредит под залог этого самого жилья. То есть если вы не будете своевременно и полностью выплачивать кредит за свою квартиру или дом, банк имеет право отобрать их у вас, чтобы продать самостоятельно тому, кто будет платить исправно. Или заплатит всю сумму сразу.

И вот якобы в США после 2004 года разразился ипотечный кризис. То есть американцы в массовом порядке не смогли платить за свои взятые в кредит дома и квартиры. Банки отобрали эти дома и квартиры и выставили их на продажу. В результате росшие до этого гигантскими темпами цены на недвижимость рухнули ниже тех, по которым эта недвижимость приобреталась.

Так почему же американцы не смогли платить по своим кредитам? Банки обанкротились и добропорядочные граждане потеряли свои сбережения? Нет. Или же все поголовно потеряли работу? Вовсе нет. И банкротство банков, и потеря работы являются никак не причинами кризиса, а его последствиями. А разве следствие может появиться раньше причины? Опять же нет. Значит, настоящая причина ипотечного краха вовсе не в том, что массы людей потеряли работу. А в чем тогда?

СМИ на разные лады твердят одно и то же:

По мнению экспертов, именно выдача большого количества не подкрепленных ничем кредитов ненадежным заемщикам в значительной степени повлияла на возникновение кризиса в сфере жилищного кредитования.

Получается, что банки сознательно раздали кредиты сомнительным заемщикам, которые оказались неспособны по этим кредитам платить. А куда же смотрели банки? Куда смотрели серьезные люди из их служб безопасности? Зачем же нужны многочисленные проверки заемщиков в банках, справки о доходах, справки с работы, справки о доходах супругов, родителей и так далее до седьмого колена? Или же зубастые акулы капитализма стали раздавать деньги, нажитые непосильным трудом, кому попало и почти что за просто так? Вы не поверите. Наверное, даже будете долго смеяться, но так оно и было на самом деле.

Так что же, во главе всех банков дружно встали неучи и идиоты, выпущенные на поруки из ближайшего сумасшедшего дома? Нет. Отчего же тогда банки стали раздавать ипотечные кредиты, даже очень крупные суммы, всем желающим, даже шестидесятилетним безработным алкоголикам? Причем в массовом порядке. Таких заемщиков просто стали называть «нестандартными». Подобных кредитов среди всех выданных к началу кризиса была почти половина! Кредиты стали брать все, цены на недвижимость резко выросли и продолжали расти день за днем — по нескольку десятков процентов в год! Банки занимали друг у друга деньги, чтобы выдать ипотечные кредиты «нестандартным» заемщикам. Один долг порождал другой. Кругом были одни долги! Вся эта пирамида держалась только на постоянном росте цен на недвижимость, из-за которой в ипотеку ввязывались все новые и новые заимодавцы. Банки играли в увлекательнейшую игру, которая называлась «возьми взаймы как можно больше денег, чтоб отдать как можно большую часть из них первому встречному, который неизвестно когда вернет их и вернет ли вообще». Чудесная игра, не правда ли? Вроде русской рулетки.

Мало того, в начале нового тысячелетия в США возник чудовищный бум кредитных карточек, которыми направо и налево расплачивались американские граждане за продукты в супермаркетах, за бытовую технику, за туристические путевки, за бензин, по телефонным счетам, за новые автомобили… И почти за десяток лет подобной вакханалии ни один экономический эксперт не забил тревогу. Долг американцев по пластиковым картам достиг одного миллиарда долларов. Но все выпускники Гарварда и Прин-стона, серьезные консалтинговые агентства и фирмы молча взирали на происходящее с поистине олимпийским спокойствием.

— На что все они уповали? — спросил я, наливая нам с Грегори кофе.

— Поначалу это кажется сложным, но на самом деле ответ лежит на поверхности, — сказал Верней, грызя карандаш. — Вот он: если мне не вернут долг, я всегда смогу взять кредит. То есть «перезанять, чтобы переотдать».

Кредиты ведь были дешевы и доступны всем. И не только гражданам, но в первую очередь банкам. Такова причина этой детской беззаботности. Она же относится и к игрокам на бирже. Причем последние рискуют, пожалуй, еще больше, чем банки. Потому что продают и покупают даже не акции промышленных предприятий, а акции фирм, у которых за душой ничего нет, кроме других акций таких же фирм.

Принцип работы биржи очень прост: купить дешевле, продать дороже. Если акции какой-то фирмы за день подорожали вдвое, это не значит, что внезапно удвоилось количество ее станков или офисных компьютеров. Но если сегодня утром ты дешево купил, а вечером дорого продал, то ты получил прибыль. То есть «наварился». И так много раз. Много дней подряд. Бесконечная торговля. Ведь деньги, как известно, на бирже не зарабатываются, они просто меняют хозяев. Что-то реально делать, производить гораздо сложнее, чем не делать ничего. Желание заработать, не напрягаясь, создало биржу. Это «казино случайностей» — так говаривал еще мистер Линч,[4] уж кто-кто, а он-то