Брендивайн. Холодный напиток, оставлявший во рту привкус горечи, был вполне под стать его настроению. Он быстро допил чашку и отвернулся от окна. Стоявший в дверях Скотт внимательно наблюдал за ним, но опустошенный усталостью Кристиан не выразил никакого удивления.

– И давно ты там стоишь? – спросил он без всякого интереса.

– Довольно давно, – добродушно ответил Скотт, не обращая внимания на мрачное настроение друга. – Тебе положено быть в постели.

– Это чуть позже. – Подойдя к камину, Кристиан взял кочергу и начал бесцельно ворошить головешки. – Как она?

–  Сладко спит, укутанная одеялами.

Кристиан кивнул.

– Хорошо. А миссис Брендивайн?

– Она тоже уже оправилась от удара. Знаешь, ей очень неловко за то, что она подумала, увидев тебя в постели с Джейн. Сжалься над ней, Кристиан, скажи ей, что ты не сердишься! Всего несколько слов, и она перестанет чувствовать себя преступницей. Бедная женщина казнит себя за то, что подумала о тебе плохо.

В наступившем молчании был слышен громкий скрежет кочерги о решетку камина.

– Я поговорю с ней утром, – наконец сказал Кристиан, – пусть немножко помучается, ей полезно! Я никогда не давал ей повода считать меня насильником.

– Неужели? – вкрадчиво спросил Скотт.

Кристиан крепче ухватился за кочергу.

– На что, черт возьми, ты намекаешь?

– Посмотри на себя, Кристиан! – Скотт, нахмурившись, медленно окинул взглядом друга. – Посмотри, во что ты превратился! И ты думаешь, миссис Брендивайн знает, на что ты сейчас способен? Со мной дело другое. Мы с тобой знакомы… мы дружим… всего несколько лет, а миссис Брендивайн знает тебя с пеленок. Она в другом свете рассматривает твои поступки, поэтому те перемены, которые в тебе происходят, воспринимаются ею гораздо тяжелее, чем мной.

– Мы все меняемся, – отрезал Кристиан.

Скотт решил, что нет смысла продолжать этот спор. Кристиан держит прочную оборону. Если слишком на него давить, он опять потянется к бутылке. Может быть, это уже случилось или случится, как только Скотт уйдет.

– Ты с ней полегче, – сказал Скотт, – вот все, что я могу тебе посоветовать. Она и так чувствует себя виноватой, не хватало, чтобы и ты начал ее упрекать.

Кристиан положил кочергу и отвернулся от камина.

– Проклятие, я же не людоед! – заявил он.

Скотт усмехнулся.

– Значит, просто чертовски похож. – Улыбка сползла с его лица. – Господи, ты только послушай, как много я ругаюсь! – Он искоса взглянул на Кристиана. – Это твое влияние, дружище! Сьюзен всегда знает, если я провел в твоем обществе больше получаса.

– Ты у нее на коротком поводке.

– Я у нее там, где хочу быть, – поправил Скотт, – а это большая разница.

– Ну что ж, тебе виднее. – Кристиан пожал плечами. – Какие будут указания насчет Джейн?

– Я все сказал миссис Брендивайн. – Увидев, что это не удовлетворило Кристиана, он добавил:

– Мы установили ночные дежурства среди женской части твоей прислуги. Необходимо, чтобы кто-то постоянно был с Джейн, хотя, думаю, по крайней мере эта ночь обойдется без приключений. Я дал ей слабую дозу лауданума, теперь она должна проспать до позднего утра. Я забегу около полудня, посмотрю ее. Если понадоблюсь раньше, ищите меня дома или в клинике. Разумеется, в клинике никто не должен знать о том, что меня вызывают сюда.

– Как ее руки и ноги?

–  Пока не могу сказать ничего определенного. Завтра будет видно. Ты все сделал правильно, Кристиан, так что не надо себя корить. Ее нужно было удержать в постели.

– Мне надо было позвонить тебе, как только она проснулась.

– Может быть, – сказал Скотт, – но кто знает, успел бы я прийти вовремя или нет?

Кристиан почти не слушал возражения Скотта.

– Она действительно думала, что покалечила меня, – сказал он слегка озадаченно, как будто обращаясь к себе самому, и машинально положил руку себе на бедро. – Она решила, что это ее рук дело, и чувствовала себя виноватой.

–  Это тебя удивляет?

– Что? – Кристиан оторвался от своих мыслей. – Ах, да. Да, удивляет. Я не думал, что она способна на подобные чувства.

– Просто днем ты наслушался ахинеи доктора Гленна. А я-то считал тебя умнее. Как видно, я ошибся. – Оттолкнувшись от двери, Скотт прошел в кабинет и взял с кресла свое пальто и цилиндр. – Она, так же как и все мы, чувствует жару и холод, удовольствие и боль, – раздраженно объяснил он, – так почему она не может испытывать и другие чувства, например, чувство вины?

– Но она же ничего не сделала! – возмутился Кристиан.

– И ты тоже, черт возьми!

Скотт заметил слабый румянец, тронувший щеки Кристиана. Отлично, значит, он понял! Они оба знали, что он говорил не о том, что произошло сегодня в этом доме. Воображаемые грехи Кристиана брали начало несколько лет назад, и с тех пор вина была его постоянным, иссушающим душу спутником.

– Спокойной ночи, Кристиан, – сказал он негромко, – может быть, увидимся завтра, когда я приду навестить Джейн.

– Может быть, – бросил Кристиан, не потрудившись проводить Скотта до дверей.

Не успел еще его друг дойти до ворот, как Кристиан уже наливал себе виски. Он отнес стакан с графином к своему любимому креслу перед камином и уселся, закинув ноги на оттоманку. Ни о чем не думая, Кристиан Маршалл добросовестно накачал себя спиртным и заснул.

.

– И где он сегодня? – спросил Скотт у миссис Брендивайн, скидывая пальто.

Он отдал его экономке вместе с кашне и шляпой, подхватил свой черный кожаный чемоданчик и посмотрел на женщину. На этот раз ее непритворно-страдальческий взгляд имел веские причины. Скотт скосил глаза на двойные дубовые двери кабинета Кристиана.

– Неужели все еще там? Бог мой, уже почти две недели!

Миссис Брендивайн, которая в это время вешала пальто и шляпу доктора на медную вешалку в прихожей, застыла с поднятыми руками.

– Сегодня ровно две, – сказала она, понизив голос, – вспомните, ведь вы не были здесь с понедельника. До Рождества осталось меньше недели, и мне кажется, он нарочно задумал пропустить этот праздник. Понимаете, это его первое Рождество совсем без родных. В прошлом году в это время у него еще был отец.

– У него есть мы, – Скотт тяжело вздохнул, – все это смешно, и у меня уже кончилось терпение!

Он пошел по коридору, легко постукивая каблуками по паркетному полу, но почувствовал, как миссис Брендивайн настойчиво тянет его за рукав, и остановился. Оглянувшись через плечо, Скотт увидел ее испуганный взгляд и повернулся к ней.

– В чем дело, миссис Брендивайн? Вы боитесь, что я его обижу?

Она покачала головой.

– Я боюсь, вы оба обидите друг друга, – поправила она. – Он ищет ссоры, и вы будете прекрасным объектом. Никто из прислуги и близко не подходит к этим дверям. Как-то Джо Минз набрался смелости и вошел. Он только спросил насчет корма для лошадей, так мистер Маршалл обрушил на него целый поток брани.

– Он что, совсем оттуда не выходит?

– Выходит по несколько раз в день. – Она залилась краской. – Он же пьет, поэтому ему надо… ну, вы понимаете…

– Понимаю, по естественной надобности. А как он достает спиртное? Разумеется, к этому времени он уже дважды опорожнил бы свой буфет. Ведь здесь никто не снабжает его выпивкой?

Экономка оскорбилась таким предположением.

– Он грозится спалить нас всех до одного, – сказала она с достоинством, – но это пьяный бред, и мы не обращаем на него внимания. Тот, кто даст ему хоть каплю спиртного, будет уволен без рекомендаций – это мое распоряжение. Но мистер Маршалл всегда отличался изобретательностью, и если уж он чего хочет, то добьется своего во что бы то ни стало. Дня два назад он вышел на веранду босиком и без рубашки, подозвал с улицы старьевщика и предложил ему кругленькую сумму за то, чтобы тот доставил к дому ящик с виски. Мы ничего не могли поделать, – женщина возмущенно тряхнула головой. – Не представляю, что думают соседи! С тех пор как миссис Стивенс начала давать музыкальные вечера, авеню не видывала подобных хулиганских выходок.

Скотт с трудом удержался от улыбки.

– Будем надеяться, что мистера Маршалла никто не заметил, – сказал он в утешение экономке и перевел разговор на более важный предмет. – Он что-нибудь ест?

– Миссис Моррисей регулярно готовит ему, и он забирает еду в кабинет. Тарелки возвращаются пустыми.

– Значит, он скармливает все через окно старьевщику?

Она утвердительно кивнула.

– Именно так. Старьевщику, любимой лошади миссис Астор или Лайаму О'Шиа, когда тот на дежурстве.

– А как вы думаете, чем он занимается?

– Я думаю, он кормит всех бродячих собак в округе и напивается до бесчувствия.

Опять вздохнув, Скотт провел рукой по волосам.

– Ну что ж, миссис Брендивайн, придется нам спасать Кристиана вопреки его желаниям. Вы не могли бы подобрать трех-четырех мужчин из прислуги, которых не устрашат угрозы Кристиана и его габариты? Пусть соберутся на кухне. Мы с ними все обсудим после того, как я осмотрю другого нашего пациента, вернее, пациентку. – Он переложил свой докторский чемоданчик из руки в руку и опять направился к лестнице. – Как у нее дела?

Миссис Брендивайн улыбнулась – впервые за все время разговора.

– О, ей намного лучше! Ее голос еще не совсем окреп, поэтому говорит она мало, зато много слушает, и слушает внимательно. Ей очень хочется встать с постели.

– Там будет видно, – уклончиво отозвался Скотт.

– Если вы не знаете, что с ней делать, когда она поправится, то у меня есть предложение.

– Правда?

Скотт был рад слышать, что экономка думала над этим вопросом. Поскольку Кристиан совершенно отгородился от внешнего мира, Скотт не представлял, что