было бы прелестным началом дня, если бы рядом с ней сейчас был Диего, притягивающий, как всегда, с мокрыми после душа волосами. Они долго смотрели бы друг на друга через стол, и в конце концов он поднял бы ее на руки и отнес на кровать. Их смеющиеся губы были бы сладкими и липкими от фруктов; ее руки быстро бы стянули с него полотенце, и они долго и лениво любили друг друга этим ранним утром. Мелани всем сердцем хотела, чтобы Диего оказался здесь.

Еще не было и семи утра. Мелани позвонила в отделение обслуги и заказала носильщика и такси. Она только закончила одеваться, как зазвонил телефон.

– Это портье, сеньора. Здесь вас спрашивает мистер Сантос.

Мелани улыбнулась. Диего так же, как она, не мог больше ждать и приехал к ней сам.

– Пожалуйста, проводите его ко мне, – торопливо проговорила она в телефонную трубку и, положив ее на рычаг, бросилась к двери. По коридору раздались шаги, быстро приближавшиеся к ее номеру. Мелани открыла дверь и распахнула объятия.

Но за дверью стоял не Диего, а Амилькар. Его глаза были налиты кровью, два черных диска в красных кольцах. Он был мертвенно-бледен, намного бледнее, чем обычно. Мрачный, безмолвный. Ремиго неуверенно шел позади своего господина. Руки Мелани опустились.

– Самолет Диего разбился в середине ночи в Мехико. Он погиб. – Амилькар оттолкнул Мелани в сторону и решительно прошел в комнату. Ремиго последовал за ним. – Лучше расскажи мне всю правду, – повелительно произнес Амилькар.

Одетые в черное, с покрытыми черными кружевными вуалями склоненными головами, Мелани и Мария стояли около двери при входе в фамильный склеп Сантосов, стены которого были невидимы за огромными венками, сложенными рядом высокой горой. Амилькар стоял возле Марии, его глаза были скрыты темными очками. А позади толпилось множество людей, растянувшихся узкой линией вдоль склепа: друзья и служащие, честолюбцы и бессребреники, политические деятели и завсегдатаи их гостиной, люди слишком молодые, не понимавшие смысла смерти, и старики, для которых эта церемония была болезненным напоминанием, что и их смерть не за горами. Все они стояли и смотрели, как в свете яркого утреннего солнца гроб Диего опускали в семейный склеп. На лицах присутствующих отражались неподдельное отчаяние и печаль. На похороны богатых людей всегда приходит много народу, но Диего был ведь еще совсем молодым, веселым, любящим жизнь человеком, у которого было много друзей. Даже для тех, кто не особенно хорошо знал его, тот факт, что он умер таким молодым, был при жизни так удачлив во всех отношениях, счастлив в браке, являлся достаточной причиной чувствовать огромное потрясение от происшедшего. Особенно трудно было пережить случившееся его семье. Всегда казалось, что нет ничего на свете, способного уничтожить совершенную красоту его жены, но ее с трудом можно было узнать в печальной фигуре, стоявшей около склепа. Ее плечи согнулись под тяжестью обрушившегося горя, прекрасные глаза опухли и покраснели, а искусанные от безграничных мучений губы покрылись волдырями. Сердце разрывалось на части от одного взгляда на Мелани Сантос.

Только те, кто хорошо знал Марию Сантос, могли обнаружить в ней сходные признаки горя. Она стояла неестественно прямо, ее волосы и одежда были, как всегда, безукоризненны, и неизменный жемчуг слегка проблескивал сквозь черную вуаль, скрывавшую ее лицо. Женщина, стоявшая у склепа, в который только что положили ее сына, казалась все той же Марией, полностью контролирующей свои чувства и поддерживающей идеальный внешний вид. Только редкое нервное подергивание мышцы в углу рта и неморгающий, застывший взгляд говорили о ее напряженном состоянии.

Она первой вошла в склеп, за ней последовали Амилькар и Мелани. Вскоре после того, как семья Сантосов скрылась за стенами склепа, чтобы еще раз попрощаться с умершим, толпа, оставшаяся снаружи, разделилась на несколько небольших групп. Одни обсуждали различные версии того, как все произошло, другие умышленно уходили от данной темы и старались говорить совсем о других вещах, и все эти разговоры немного рассеяли гнетущую атмосферу смерти. Но появление семьи Сантосов, как веяние безграничной скорби, заставило всех замолчать.

Амилькар с женой и невесткой направились к воротам кладбища, за ними медленно пошли остальные. И только сейчас, идя по кипарисовой аллее, заметив причудливо разукрашенную церковь в конце нее, Мелани впервые за все это время почувствовала всю полноту своего одиночества. Предыдущие дни были наполнены присутствием внезапно обрушившегося горя, надеждами на сообщения, что все это ошибка и никакой аварии не было, бесконечными соболезнованиями, выражаемыми либо лично, либо по телефону. Выдвижные полки и стенные шкафы были пусты, все личные бумаги Диего Мелани выложила в огромный ящик и попросила шофера отвезти их в офис, чтобы секретарша мужа могла их разобрать, – сама заниматься этим она была не в силах. Мелани оставила у себя лишь несколько писем, написанных ей Диего, альбом с их совместными фотографиями, который за эти дни она изучила до мельчайших подробностей.

Атмосфера равнодушия и установленный ритуал каждого дня, привычные в их доме, отвлекали Мелани от полного погружения в свое горе, а единственной опорой, давшей ей возможность продержаться все это время, были всевозможные таблетки: голубые – от бессонницы, белые – для снятия напряжения, оранжевые – для восстановления сил.

Но вот привезли Диего. Мелани хотела спуститься во двор, когда прибыл гроб, но, мельком увидев из окна своей спальни выгружаемый огромный ящик и услышав злые реплики человека, руководившего рабочими, несшими этот тяжелый груз, решила подождать в своей комнате, пока они уйдут. Наконец Мелани услышала звук отъезжавшего грузовика.

Проходя через первый этаж галереи, она увидела поднимающуюся по ступенькам Марию, выглядевшую довольно сердитой. Мелани отпрыгнула от балюстрады и прижалась к длинному ряду книжных шкафов, ожидая, когда Мария уйдет к себе в комнаты.

Мелани была удивлена, что ее свекровь не осталась у гроба своего сына в библиотеке, из которой имелся вход в часовню, где будет проходить церемония отпевания перед погребением. Хотя ничего не было сказано, Мелани чувствовала, что Мария в смерти сына видела полное восстановление своих прав над ним. Ее свекровь объяснила ей весь обряд прощания сегодня утром, перед тем как гроб был внесен в дом. С раннего вечера начали приходить люди, это был нескончаемый поток визитеров, закончившийся лишь к середине ночи, когда остались только родственники и очень близкие друзья, чтобы провести вместе с покойником последние минуты его пребывания в доме, поддержать и утешить его семью. В девять часов утра в дом опять стали стекаться друзья, чуть позже они все отправятся в церковь Пилар на последнюю мессу перед похоронами. После бессонной ночи Мария посоветовала Мелани немного отдохнуть. Для Мелани все происходившее было довольно странным. Она действительно устала от ночи, проведенной в вежливых осторожных беседах, но решила не спать. Ей хотелось хоть немного посидеть одной возле гроба мужа.

Мелани открыла дверь в библиотеку; в воздухе стоял запах горячего металла. Утром группа рабочих под руководством Марии привела комнату в надлежащий вид. Черный бархат покрывал стены и окна, на одной из стен висело большое серебряное распятие. Возле него стояло шесть тонких серебряных подсвечников, а чуть поодаль находился гроб Диего. Здесь стояли Амилькар и мужчина в спецодежде, державший в рунах электропилу.

Только теперь Мелани заметила крышку гроба из темного дерева, отполированную, как черный металл, лежавшую на полу. Около нее были разбросаны рабочие инструменты. Первой ее мыслью было, что мужчина закрывает гроб, и она рассердилась на Амилькара и Марию за то, что они не дали ей возможность в последний раз увидеть Диего. Но потом она вспомнила, что говорил один из служащих, присутствовавший на опознании останков Диего. Рассказывая обо всем Амилькару, он понизил голос и опустил глаза: „Гроб будет закрыт, конечно, я уверен… вы понимаете… в таких обстоятельствах… лучше… легче для семьи… такая ужасная катастрофа… ну, вы понимаете, дамы…' Амилькар кивнул головой и остался безмолвным. И сейчас он пристально смотрел на свою невестку, в его взгляде читалось неодобрение.

– Я думал, что ты отдыхаешь, Мелани. – Ему пришлось кричать, чтобы его голос слышался сквозь визг электрической пилы, но мужчина сразу остановил свою работу, как только увидел вошедшую в комнату Мелани.

– Вы делаете что-то ужасное! – Мелани приблизилась к гробу и оттолкнула рабочего в сторону. Широкая цинковая крышка, запечатывающая гроб, была разрезана вдоль края верхней части и в середине. – Вы,