карманах и гремя чем-то металлическим. — Только берись всегда за то, что люди считают абсурдным. Возьми и проверь. Наверняка получишь новое открытие.

— Ну, теперь-то мне все понятно, — ответил Саня и, задрав голову, посмотрел на верхушку звездолета.

Свежий, еще не сорванный, звездолет сиял на солнце своими глянцевитыми боками, точно гигантский баклажан.

— Сбегаю кликну экипаж и командира, — сообщил Саня, еле отрываясь от величественного зрелища.

Он понесся через пустырь, ничего не замечая. А тем временем из-за старого, полусгнившего сарая высунулась голова смуглого незнакомца. Незнакомец удивленно поднял брови, потом, видимо, понял все и усмехнулся загадочно.

Бывший астронавт пересек двор, залитый асфальтом, обогнул гараж и очутился на задворках автобазы. Здесь, посреди автомобильного хлама, на поваленном телеграфном столбе сидел старый робот и грел на солнышке свои металлические суставы.

Увидев Аскольда Витальевича, робот начал подниматься — медленно, с жалобным скрежетом.

— Сиди, сиди, Кузьма, — сказал астронавт, опускаясь рядышком. — Значит, скрипишь, старина?

— Скриплю, — вздохнул Кузьма, устраиваясь поудобнее.

— М-да, — произнес Аскольд Витальевич со вздохом. — А ведь бывало-то… Вот, к примеру, на Венере… Забыл небось? Не скажи ты тамошним львам, будто бы я тоже робот, съели бы, черти, в два счета… — И грустное лицо бывшего астронавта засветилось.

— Как же, как же, помню, Витальич. Ты был тогда совсем молоденьким. Так и лез на рожон сам, — задушевно сказал Кузьма, и сквозь ржавчину на его металлической физиономии тоже пробился свет приятных воспоминаний.

— Зеленый был еще. Боялся, что так и не дождусь первого приключения. Пришлось тебе понянчиться со мной… А теперь ржавеешь, поди, без дела?

— Ржавею, Витальич, ржавею, — сокрушенно признался Кузьма. — Вот тут и побираюсь. Кто капнет маслишка машинного, кто болтик даст, кто гаечку… Тем вот и существую. Даже стыдно перед людьми. Уж хоть бы расплавился где на белом карлике. Или аннигилировал, скажем. И то какой-то почет; Теперь же пропадешь без эксплуатации, пока не сволокут в утиль те же пионеры. Вместе со старыми ведрами.

— Потерпи, Кузьма, нас еще рано в утиль. Мы еще полетаем, — сказал астронавт, хотя и сам не верил себе.

Ему хотелось подбодрить старого соратника, он похлопал его по спине, и полое нутро Кузьмы. ответило ровным гулом.

— Это правда, командир? Мы в самом деле еще полетаем? — наивно спросил Кузьма.

— Разумеется. Есть у меня на примете одно интересненькое приключение, — сказал астронавт, сгорая от стыда — оттого что приходилось лгать, хотя и в добрых целях.

— А ты меня возьмешь, командир? — спросил Кузьма совсем по-детски.

— Куда же я без тебя, — ответил астронавт, неумело пряча глаза.

У него не хватало сил и дальше обманывать доверчивого Кузьму, он попрощался и пошагал домой. Кузьма пошел было его провожать до угла, да, на грех, у него заел шарнир в правом колене, и робот повернул назад на автобазу за маслом.

Саню астронавт заметил еще издали. Тот стоял у подъезда, загородив могучим телом дорогу, и радостно щурился на солнце.

— Товарищ командир, разрешите доложить? — крикнул Саня на расстоянии. — Космический корабль к полету готов!

«Ох уж эти мне шутники!» — подумал астронавт и погрозил Сане пальцем.

— Честное слово! — сказал Саня. — Сейчас увидите сами. Прошу вас!

Он распахнул дверцы такси. Оказывается, у подъезда стояла машина, а на заднем диванчике такси сидел племянник Петенька. Племянник поднял затуманенный взор, сказал «ах» и прижал к сердцу ладонь.

— У него сегодня особенно сильный приступ, — пояснил Саня, придерживая дверцу.

«Бедный мальчик, ишь как скрутило его», — сказал себе астронавт, усаживаясь в такси. Он почувствовал неприязнь к той неизвестной, Самой Совершенной во времени и пространстве.

— Куда же меня везете, озорники вы этакие? — спросил астронавт.

— Ах! — отозвался Петенька.

— На наш собственный космодром, — ответил Саня многозначительно.

«А вдруг и вправду это? — подумал астронавт. — Нет, нет, не нужно верить… тогда, возможно, и сбудется». Так опытный астронавт хотел перехитрить судьбу.

За окном промелькнули окраинные дома, мусорная свалка, потом машина запрыгала на ухабах. Хотя она и была на воздушной подушке и не касалась земли, ее тем не менее подбрасывало, потому что над ухабами воздух тоже был неровным. Машину хорошенько тряхнуло, и она остановилась посреди пустыря.

— Приехали! — возвестил Саня.

Астронавт выглянул из такси — сердце его екнуло. В двадцати шагах от машины стоял настоящий, нацеленный в неведомые галактики, звездолет.

Признаться, он производил несколько странное впечатление. Пожалуй, еще не было такой марки космического корабля, который бы великий астронавт не водил в свое время. Но класс этого звездолета ему, признаться, был неизвестен. Скорее всего, он походил на древний паровоз, установленный вертикально, а сбоку торчала труба, присущая только паровозам.

Звездолет возвышался над свежей ямой, и на соплах его еще виднелись комья земли, будто на корнях у овоща.

Астронавт вылез наружу и, еще не веря своим глазам, приблизился к звездолету, постучал по обшивке. Корабль тотчас басовито загудел, точно пустой бак.

— Звездолет! — произнес Аскольд Витальевич все еще с большим сомнением.

— Ах, — отозвался Петенька, — скорее бы в путь!

Саня ходил следом за бывшим астронавтом, потирая руки.

— А вы загляните вовнутрь, Аскольд Витальевич, — сказал Саня и гостеприимно простер ладонь в сторону люка.

Астронавт поднялся по ступенькам и заглянул в прихожую корабля.

— Звездолет, — повторил он, сомневаясь, но уже в меньшей степени.

Он прошел к пульту управления, похожему на пианино, и неуверенно потрогал пожелтевшие от времени клавиши.

— Корабль! — сказал он, все еще не веря глазам.

— Самый подлинный звездолет! Эдик собирал прямо по схеме, — пояснил Саня, протопав следом за астронавтом и теперь высовываясь из-за его плеча.

— Да, да. теперь я вижу сам, — согласился Аскольд Витальевич возбужденно.

— Вначале мне показалось, словно я угодил в гигантский пылесос. Но сейчас мне кажется, будто эта штука и в самом деле смахивает на космический корабль.

Он опять появился в проеме люка и сказал со сдержанностью, присущей только суровым людям:

— Это, разумеется, не высший класс, но в общем ничего жестяночка.

— Будьте уверены, она еще себя покажет! — похвастался Саня.

А Петенька прерывисто вздохнул. Тогда Аскольд Витальевич спустился вниз, подошел к Петеньке и положил на его плечо свою тяжелую руку.

— Крепись, племянничек. Мы отыщем эту негодницу! — произнес он громовым голосом.

Вот тут-то и Саня и Петя увидели прежнего великого звездоплавателя. Он преобразился. Расправил плечи и поднял голову, стал опять высоким и сильным. Мышцы его вновь обрели крепость. стали, а взгляд под черными, резко вычерченными бровями вернул себе остроту. Рука астронавта, опущенная на Петенькино плечо, была точно отлита из бронзы и могла бы сделать честь памятнику любого полководца