— И большая страна? — пошутил Петенька.

— Самая великая, — строго поправил мальчик, сидевший на деревянной лошадке.

— Пусть будет так, — засмеялся Петенька. — А какие страны там, за лесом?

— На свете лишь одна страна — наша! А за деревьями ничего нет совершенно, — ответил мальчик с мячом, оглядываясь нетерпеливо.

— Положим, на свете стран очень много, столько. что не счесть, — возразил было Петенька. — Ну да речь не об этом. Я вот хочу спросить: неужели у вас не появлялись другие люди? Ну такие высокие, как я?

— Один раз! И такие смешные, — сказала девочка с куклой. — Мужчины с усами и в красных платках. И девушка с кошкой. Сели в кружок, а девушка стала рассказывать про серого козлика. Мы хотели спрятаться за деревом и послушать…

— А они как закричат: «Спасайся, дети идут!» Схватили девушку за руки и как убежали! — перебил ее мальчик на деревянной лошадке, очень довольный собой и своими приятелями.

— И давно это было? — спросил Петенька, замирая.

— Давным-давно! Они были сейчас, — сообщила девочка с куклой.

— Сейчас? Как же можно быть сейчас? — удивился Петенька.

Он машинально взглянул себе под ноги и увидел, что планета не вращается вокруг своей оси, и, значит, время здесь стоит на месте, а дети совершенно не растут.

Пока он размышлял под этой загадкой, мальчик подбросил мяч и зафутболил его между деревьями.

— Гол! Гол! — завопили мальчишки. И на опушке возобновилась прежняя кутерьма. —Загудел тугой мяч, замелькали скакалки, бабах! — захлопали игрушечные пистолеты. А девочка, та, что отвечала Петеньке, запела колыбельную голубоглазой кукле.

«Что же это? Ребятишки совсем без присмотра, а я только о себе думаю», — пожурил себя Петенька и закричал, похлопав в ладоши:

— Дети! Дети! Ша!

Но им до него уже не было дела. Тогда он схватил за штанишки карапуза, который, удирая от кого-то, пытался проскочить между его ног.

— Ну, а крыша-то есть у вас над головой? — спросил он, ставя малыша на ноги, но тот не желал держаться на ногах, болтаясь в руках у Петеньки, словно тряпичный. — А ну-ка, покажи мне дом, где вы живете.

— Ой, какой вы прямо надоедливый, — сказал малыш. — Ну как вы не понимаете, что сейчас из-за вас меня запятнают!

Он привел Петеньку на площадку с песком, где рой его товарищей что-то строил, пыхтя, с помощью совков и песочниц.

— Тут их много, домов. — торопливо бросил малыш и убежал играть.

На площадке стояли крошечные домики из песка. Между ними тянулись линии, сохранившие отпечатки ладошек. Как догадался Петенька, они означали улицы. А маленькие строители лепили домик за домиком. Один из них, пухлый и розовощекий, с упоением украшал песчаный город веточками зелени.

— Какие красивые дома! Просто загляденье, — дипломатично похвалил Петенька. — Но как же вы спрячетесь в них? В такой дом ни за что не влезешь.

— Какой он, право, забавный, этот человек, — сказала девочка со скакалкой.

— А зачем нам прятаться? — запыхтел розовощекий строитель.

— Мало ли что может случиться. Вдруг наступит холод.

— А что такое холод? — спросил карапуз, и глаза его стали круглыми.

И мигом дети окружили Петеньку, разинув рты. Он возвышался над их головами точно шпиль.

— Как бы вам объяснить… Холод… В общем, когда температура становится ниже, и тебя всего трясет, и зуб не попадает на зуб.

— Это, видно, очень смешно. Но так не бывает, вы придумали сами, — сказал разочарованно мальчишка, тот, что не расставался с деревянным конем.

— У нас все время тепло и солнце. Прямо с утра, — похвастался мальчишка с игрушечным ружьем.

— Посмотрите туда! Там уже собираются тучи, — сказал Петенька.

Вдали над кромкой леса показалась темно-серая тучка. Она разбухла на глазах, наливаясь черной краской. Можно было подумать, что ее накачивал кто-то, отсюда невидимый.

— Пройдет немного времени, хлынет дождь, и мы промокнем до нитки, потому что у нас над головой нет ни одной крыши, — продолжал Петенька, обращаясь к ребятам.

— А что такое дождь? На кого он похожий? — робко спросила малышка с голубыми глазами и синим бантом; она катала за щеками язык.

— Дождь — когда сверху льется вода. Он идет и идет и мочит всех, кто не успел укрыться. На кого дождь похож? Как бы вам сказать… Если он небольшой и теплый, он похож на серебряные нитки, натянутые между небом и землей. А бывает и так, будто опрокинули корыто с холодной и черной водой. И нет ему конца и края.

— Как же вода может политься с неба? Так не бывает. Вы перепутали что-то, — усмехнулся мальчишка с черными проницательными глазами.

— Дети, дети, — сказал Петенька с укором, — я старше вас и больше знаю.

— Какой он глупый, этот человек; — опять хихикнули среди девочек.

— Ну вот что. Хотите играть с нами — играйте, но не морочьте нам голову своими выдумками. Они совсем неинтересные, — немного рассердился мальчик на лошадке и поскакал прочь, прищелкивая языком.

Окружение Петеньки растаяло, и ребята опять принялись за свое. А туча катила над лесом, переваливаясь точно каменная лавина; в ее недрах временами кто-то включал и выключал красный свет.

«Ах, какие непослушные детишки! Придется строить одному», — посокрушался Петенька и, примостившись на пеньке, набросал прутиком проект двадцатиэтажного дома из бетона и стекла.

Потом он произвел все расчеты, но в одном месте неверно умножил три на два, и дом получился косым на один бок. Тогда Петенька пересчитал все заново, и наконец проект был готов. Дом, построенный по этому проекту, мог бы украсить любой город Вселенной.

Но у Петеньки не оказалось бетона и стекла под рукой. И построить такой большущий дом в одиночку ему было бы не под силу. Это стало ясным сразу же, едва он поставил последнюю цифру. Поэтому Петенька только полюбовался творением своим, помечтал немного и начал строить навес из ветвей.

Прежде всего ему понадобились толстые ветви. Он никогда раньше не лазал по деревьям и теперь долго не мог вскарабкаться на дерево, похожее на клен. С помощью ног и рук он кое-как прилепился к его стволу, всего лишь в метре от земли, и теперь висел в неудобной позе, не зная, как осилить первый сантиметр подъема.

— Дети! Деточки!.. — позвал он беспомощно. Он не решался повернуть голову и только по топоту и учащенному дыханию узнал, что подбежало несколько ребят.

— Деточки, подтолкните, пожалуйста, — попросил он, крепко уцепившись за кору.

— Какой он чудак, — произнесла невидимая девочка, и дети засмеялись беззлобно, а один из мальчишек подпрыгнул, пытаясь сорвать с Петенькиного носа очки.

— Нельзя, мальчик, нельзя. Это не игрушка, — забормотал Петенька, мотая головой.

— Он не хочет играть. Идемте стрелять из лука, — сказал недовольный шалун.

— Я!.. Я!.. Чур, я первый! — загалдели дети и убежали на опушку, только хрустнули ветки у них под ногами.

— Деточки, я же для вас! — крикнул он запоздало.

Перед его носом ползали насекомые, похожие на земных муравьев. Ему стало немножечко грустно. «Где там сейчас моя Марина? — подумал он, продолжая висеть на стволе. — И я не имею права ее искать, пока не построю хотя бы навес, а потом и дом для глупых ребятишек».

Кое-как он вскарабкался на нижнюю ветвь и начал ее ломать. Ветвь заскрипела, но дальше этого дело не пошло. Тогда он стал раскачивать ее… На его лицо упала тень. Он уже слишком долго возился, и туча тем временем добралась до опушки.