с удовольствием — ожидание придавало событию остроту. Она заказала чашку чаю, и так как чай оказался очень скверным, миссис Пенимен почувствовала, что страдает во имя любви. Когда Морис наконец пришел, они минут тридцать просидели в задней комнате закусочной, в самом темном углу, и не будет преувеличением сказать, что для миссис Пенимен то были счастливейшие минуты за многие годы жизни. События и впрямь происходили волнующие, и даже когда молодой человек велел принести себе тарелку тушеных устриц и без малейшего смущения ее опустошил, миссис Пенимен это ничуть не покоробило. Удовлетворение, какое могут доставить тушеные устрицы, было Морису отнюдь не лишне в тот момент, ибо он, надо признаться, считал миссис Пенимен чем-то вроде пятой спицы в его колеснице. Он испытывал раздражение, естественное в джентльмене, который снизошел к молодой особе весьма заурядных данных и неожиданно получил по носу, и назойливое сочувствие этой ходячей мумии неспособно было его утешить. Морис считал ее авантюристкой, а авантюристок он видел насквозь. Прежде он слушал ее и с ней любезничал лишь для того, чтобы проникнуть в дом на Вашингтонской площади; теперь же ему пришлось призвать все свое самообладание, чтобы сохранить вежливый тон. Он с удовольствием объявил бы миссис Пенимен, что она выжила из ума и что больше всего ему хочется посадить ее на омнибус и отправить домой. Однако, как нам известно, в числе достоинств Мориса Таунзенда было умение владеть собой, а, кроме того, у него уже вошло в привычку старание казаться любезным; и вот — хотя ужимки миссис Пенимен терзали его и без того расстроенные нервы — он слушал ее с сумрачной почтительностью, которая приводила пожилую даму в восторг.
16
Они, конечно, сразу заговорили о Кэтрин.
— Она мне что-нибудь передала… прислала? — спросил Морис. Он как будто ожидал какой-нибудь безделушки или локона.
Миссис Пенимен немного смутилась — она не предупредила племянницу о своей затее.
— Нет, пожалуй, ничего, — сказала она. — Я и не предлагала Кэтрин что-либо передавать — я боялась, как бы она не разволновалась.
— Ей, по-моему, не очень свойственно волноваться, — заметил Морис с усмешкой, в которой чувствовалось разочарование.
— У нее есть другие свойства, лучшие! Стойкость и верность!
— Так вы думаете, она не сдастся?
— Она скорее умрет!
— О, до этого, я надеюсь, не дойдет, — сказал Морис.
— Надо готовиться к самому худшему; вот о чем я и хотела говорить с вами.
— К самому худшему? Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду непреклонность, рассудочность моего брата, — сказала миссис Пенимен.
— О господи!
— Он глух к мольбам, — продолжала объяснять миссис Пенимен.
— Вы хотите сказать — он не передумает?
— Словами его не возьмешь. Я его хорошо изучила. Его можно взять только свершившимся фактом.
— Свершившимся фактом?
— Он передумает… потом, — многозначительно сказала миссис Пенимен. Его интересуют только факты. Его надо поставить перед фактом!
— Я и поставил его перед фактом, — заметил Морис. — Это же факт, что я хочу жениться на его дочери. Но «взять» его мне не удалось.
Миссис Пенимен помолчала, улыбаясь и нежнее прежнего глядя на Мориса из-под своей огромной шляпы, с которой черная вуаль свисала наподобие занавеса.
— Женитесь на Кэтрин и поставьте его перед свершившимся фактом! воскликнула она наконец.
— Вы советуете мне жениться без его согласия? — нахмурился молодой человек.
Миссис Пенимен было страшновато, но она храбро продолжала:
— По-моему, лучший выход — тайный брак. Тайный брак, — повторила она; ей нравилось, как это звучит.
— Так что же мне — увезти Кэтрин из дому? Что называется… похитить ее?
— Это не преступление, ведь вас же вынуждают! — сказала миссис Пенимен. — Мой муж, как я вам уже говорила, был очень почтенным священнослужителем и одним из самых выдающихся ораторов своего времени. Однажды он обвенчал молодую пару, сбежавшую от отца невесты. Мистера Пенимена тронула их судьба, и он ни минуты не колебался; а потом все прекрасно устроилось. Отец помирился с ними и полюбил своего зятя. Венчание состоялось вечером, часов в семь. В церкви было темным-темно, ничего не было видно. Мистер Пенимен чрезвычайно волновался — он так сочувствовал молодой чете! Второй раз он бы на это не пошел.
— К сожалению, у нас с Кэтрин нет мистера Пенимена, который бы нас обвенчал, — сказал Морис.
— Зато у вас есть я! — с жаром откликнулась миссис Пенимен. — Я не могу вас обвенчать, но я могу помочь вам. Я буду стоять на страже.
'Ну что за дура', — подумал Морис; однако он не мог сказать этого вслух. Впрочем, и то, что он сказал, было не очень учтиво:
— Так вы просили меня прийти сюда для того, чтобы предложить свои услуги?
Миссис Пенимен и сама ощущала некоторую неопределенность своей миссии; она чувствовала, что ей, в сущности, нечем вознаградить молодого человека за долгое путешествие на Седьмую авеню.
— Я думала, вам будет приятно повидаться с кем-нибудь, кто близок к Кэтрин, — сказала она с достоинством. — А также, — добавила она, — что вы воспользуетесь драгоценной возможностью передать ей что-нибудь.
С грустной улыбкой Морис показал ей пустые ладони.
— Весьма обязан, но мне нечего ей передать.
— Передать можно и на словах, — заметила его собеседница, снова многозначительно улыбнувшись.
Морис опять нахмурился.
— Передайте, чтобы она не сдавалась, — сказал он с некоторой резкостью.
— Прекрасно сказано! Благородные слова. Они осчастливят ее. Она такая трогательная, такая храбрая, — говорила миссис Пенимен, оправляя пелерину и готовясь выйти на улицу. И тут ее осенило. Она вдруг нашла фразу, которую можно было смело предложить в оправдание затеянного. — Если вы не побоитесь жениться на Кэтрин, — сказала она, — вы тем самым докажете моему брату, что вы не такой, каким он вас якобы считает.
— Не такой, каким он меня якобы считает? — повторил Морис.
— Будто вы не знаете, какого он о вас мнения, — почти игриво проговорила миссис Пенимен.
— Меня не интересует его мнение, — надменно сказал Морис.
— Конечно, оно вызывает у вас гнев.
— Оно вызывает у меня презрение, — заявил Морис.
— А, так вы знаете, о чем я говорю, — сказала миссис Пенимен, грозя ему пальцем. — Он считает, что вы любите… что вы любите деньги.
Морис помолчал, как бы обдумывая ответ, и наконец серьезно сказал:
— Я действительно люблю деньги.
— Да, но не в том смысле. Ведь Кэтрин вы любите больше?
Молодой человек поставил локти на стол и спрятал лицо в ладони.
— Как вы меня мучаете! — простонал он. Назойливое внимание этой особы к его делам и вправду было ему мучительно.