представь, что было бы, если б все писали то, что положено!.. Со скуки умереть можно было бы! И книг хороших не было бы, если бы писатели писали, что положено...
- Я не писатель...
- Это еще неизвестно. Кто тебя знает - кто ты... Пиши!
На первой парте решительно подняли руку.
- А это только Вахрушеву можно писать что хочется? - с обидой спросила голубоглазая маленькая девочка. - Или всем остальным тоже?
- Всем! - сказал Александр Арсеньевич решительно.
Глаза у Сани слипались - ведь ночью он почти не спал. Но пришел из школы Арсений Александрович, озабоченно взглянул на сонно ужинающего Борю и увлек сына в ванную.
У Арсения Александровича только что был Исаков-старший. Директор успокоил его: все в порядке, Боря жив-здоров, но дома жить не хочет... Исакова-старшего, надо сказать, это успокоило не очень.
- Что ты, как педагог, в этой ситуации должен и обязан был сделать?! - возмущенным шепотом выговаривал в ванной Арсений Александрович.
- Что? - сонно спросил Саня.
- Снять конфликт, объяснить мальчику, что он не прав!
- А если он прав?
- Даже если он прав, ты, ради мира в семье, должен был...
- Зачем?! - вскочил Саня. Сон его прошел, он готов был спорить.
А директор школы спорить не хотел: чего уж теперь спорить, после драки кулаками махать... Он только посмотрел на сына долгим отчаявшимся взглядом.
Отчаяние его проистекало из того, что сын-учитель не понимает самых простых истин:
п е р в о е: есть дети и есть взрослые. Взрослые - это взрослые. А дети - это всего лишь дети, неужели непонятно?
в т о р о е: дети ни за что не отвечают и живут себе припеваючи. Взрослые отвечают за все. И за детей, между прочим, тоже!
т р е т ь е: поэтому, даже если взрослые и бывают неправы в отдельных (редких) случаях, то они все равно правы. Потому что они взрослые, они хозяева мира!
ч е т в е р т о е: а дети пока только растут и ничего в мире не понимают. Что они знают о жизни? Да ничего они не знают, кроме того, что написано в учебниках. Да и то, что написано в учебниках, будем откровенны, они знают не то чтобы очень! А туда же - в судьи: то им не так, это им не так, умникам! Судить-то легко, а попробовали бы сами...
- Попробуют, не волнуйся! - пообещал Саня директору школы.
Нет, сын был решительно неисправим. Арсений Александрович вздохнул и отправился спать. Он ведь тоже провел нынче бессонную ночь.
- Жареный петух тебя еще не клевал в это самое место... - с грустью пробормотал он. - Вот будет у тебя самого сын, я погляжу, что ты тогда скажешь...
На следующий день Саня впервые в жизни поссорился с Аристотелем.
- Бросьте вы! - покачал головой историк, посвященный в суть Бориной истории. - Он сын своего отца. Только он этого еще не понял.
- Неправда! - горячо возразил Саня. - Вы не понимаете!..
- Кабы... - вздохнул Аристотель.
- Ну почему, почему вы так говорите?! Борька - замечательный человек, он всегда за всех...
- Это у него от хорошей жизни, - махнул рукой историк. - Сытый, ухоженный, беды не нюхавший...
- Ну да! - взъелся Саня. - Жареный петух его не клевал, да? Это мы уже слышали!
Аристотель прищурился, внимательно посмотрел на Саню:
- Нехорошо, конечно, но хочешь пари?
- Какое?
- Я утверждаю, что гордому, мятежному юноше Исакову двух недель вполне хватит, чтоб осознать свою ошибку и вернуться в лоно родной семьи...
- Матвей! - укоризненно вмешался Арсений Александрович.
- Спорим! - яростно согласился Саня. - Кто проиграл - уходит из школы заведовать овощебазой!
- Ну уж нет! - усмехнулся Аристотель. - Это - уволь...
- Боитесь? - торжествовал Саня.
- Тебя, дурака, жалко... - вздохнул Аристотель, и Саня вдруг подумал, что Матвей Иванович стал старым, а ведь раньше все понимал... Печально стало Сане.
- Сегодня тридцатое сентября, запоминайте, Матвей Иванович, - сказал он.
И опять пришла долгожданная суббота.
В полночь небо над лесом вызвездило. Ясное, большое, оно стояло над головой...
- Сан Сенич... - позвал в тишине Толик Адыев. - А ведь правда, там кто-то есть?.. - он лежал навзничь посреди поляны и пристально смотрел в небо, будто хотел разглядеть этого 'кого-то' немедленно. - Может, сейчас тоже смотрит на нас и мучается, есть мы или нет...
Это начинались лесные разговоры: ночь, огонь - можно говорить, не боясь, что посмеются, покрутят пальцем у виска...
- Бог, что ли? - настороженно спросил Кукарека.
- Люди... Братья по разуму...
- Наверное, есть, - отозвался Саня.
- А как это - Вселенная бесконечна? - задумалась вдруг толстая девочка Мила и перестала жевать.
- Да очень просто! - решительно ответил Вовка Васильев. - Нет конца и все!
- Все звезды, звезды?
- Ну.
- А за ними что?
- Тоже звезды, чего тут непонятного?
- Да ведь все равно они где-то кончаются, а там что будет?
- Они не кончаются, вот и все, поняла?
Мила мотала головой.
- А тебе не все равно? - скучно спросил Лешка.
- Нет, - испуганно ответила Мила. - Мне не все равно, мне страшно...
- Ну и дура! - пробормотал Лешка. - Нашла чего бояться.
- Чего бояться? - удивился Васильев. - Вот скоро уже совсем все откроют и мы узнаем, как тут все устроено!
- А я люблю из форточки ночью смотреть... - сказала Юля. - Ночью встанешь потихоньку, высунешься, а до самого горизонта окна светят... Так странно - люди кругом живут... Рядом, а никогда не узнаешь, какие они, как им там... А на звезды лучше долго не смотреть: им всё всё равно. И тебе всё всё равно делается, смотришь на них, смотришь и забываешь: где ты, кто ты, зачем ты?..
- А из форточки дует, между прочим, - перебил сестру Кукарека. - И прямо на меня! Понятно теперь, почему я всегда простуженный!
- Хоть бы они прилетели! - вздохнул Адыев.
- Сан Сенич! А про 'летающие тарелки' - это правда? - раздалось сразу несколько голосов.
- Да вранье! - закричал сердито Кукарека.
- Почему это вранье?! - возмутились девочки.
- А вы их видали?
- А может, и видали! - заводным голосом сказал Вова Васильев.
- Интересно, где это ты видал?
- Где надо!
- А не видал, так и не говори!
Не приходилось сомневаться, что к представителям иных цивилизаций Кукарека относится крайне недоброжелательно.
- По его - не видел, так этого, значит, и нет! - заступился за пришельцев Адыев.
